Michéle Hecquet : Professeur émérite de |’ Université de Lille3,
rédactrice de larevue Les amis de George Sand :
Le Compagnon du tour de France de Geor ge Sand
Situation du roman : I'Avant-propos

Lorsgque George Sand lit le Livre du compagnonnage et commence la rédaction d'un roman
qui sen inspire, dle N'en est plus aux dpres angoisses qui ont dicté Indiana, Jacques ou Lélia.
Depuis la réapparition de I'idée républicaine, en 1835, gréce a la fréquentation et la lecture de
deux grandes figures ; le réformateur religieux Lamennais & le philosophe socidiste Leroux,
ele sest reconditué ce quele appelle, avec beaucoup de ses contemporains, une « foi
socide ». Autour de la question du mariage et de I'échange amoureux, les préoccupations dont
témoignent ses oeuvres se sont beaucoup dargies. |l et vra qudle vient de publier dans La
Revue des deux Mondes, a laguele depuis 1832 la lie un contrat un roman dialogué, Gabrie,
e, encouragée par Buloz, de fare représenter sans aucun succés, un drame romantique
Cosima, ou s radicdise, dans une Itdie de la Renaissance un peu shakespearienne, son
pladoyer féminise. Mais depuis la fin de 1838, dle a donné a la revue, un drame fantagtique
Les Sept cordes de la lyre — entendons métaphysique - et un roman didées Spiridion, auss
totdement dépourvu  dintrigue romanesque que de personnages féminins, un Essai sur le
drame fantastique : oeuvres «peu récréatives», reconndit-elle avec quelque défi, et contre
lesquelles regimbe un Buloz plus proche du pouvoir et soucieux de son lectorat, que pourrait
auss ui diéner I'engagement de plus en plus décidé de Sand en faveur du peuple’.

Avec Le Compagnon Sand renoue donc avec le roman concret, enraciné dans le passé récent.
Elle décline avec une grande netteté de dessin différents types de la Restauration, mais ce
n'est pas dans l'intention de plaire a son éditeur, qui voudrait des retouches et ne le publiera
pas. Ce retour au romanesgue répond a des exigences intérieures : dans Les Sept cordes de la
lyre, comme dans Spiridion (mais d§a dans Les Lettres d'un Voyageur), se manifestent des
tendons entre |'abstraction nécessare a I'expostion de débats didées et de cheminements
intellectuels et la protestation de I'artiste, avide de vie immédiate et daffections smples. C'est
ang que dans Spiridion, auprés du moine Alexis, dont toute la vie a &é vouée a la recherche
intellectuelle, ascétique e orgueilleuse de la véité, s tient le jeune Angd, plus faible et plus
tendre, et cest a ce dernier quil est donné de parvenir jusqua la veérité secrete, qui est un

message damour. Elle veut redonner voix aux données concrétes de l'existence, a la vie de

IL'examen de la revue met en lumiére des tensions croissantes avec Sand ; en 1838, Sand rompt des lances
contre |'article ol Sainte-Beuve rendait compte du Livre du Peuple de fagon trés critique ; en décembre 1839, V.
de Mars, associé de Buloz fait état de protestations de lecteurs, alarmés des attaques contre le catholicisme
de « L'Essai sur le drame fantastique ».
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sensdions, a l'atiste rdégué au second rdle par les héros de la quéte intdlectudle?. D'autre
part, a la véité doctrinae fournie par une tradition retrouvée se joint & méme s heurte, dans
les derniéres pages de Spiridion la rédité higorique, ou sincane la vé&ité moderne :
lirruption destructrice du peuple, e cependant jugée féconde par Alexis qui en meurt.
Annonciatrice, sdon les propos prophétiques dAlexis, dune ere nouvelle, cette entrée en
scéne du peuple introduit égdement un renouvellement du roman sandien, qui pendant
pluseurs années donne le premier role a des ouvriers, a une bergére, un meunier, e senracine
soit dans I'histoire récente, soit dans un présent que celle-ci commande.

D'autres ici diront mieux que moi dans qud contexte socid et intellectud sinscrit la rencontre
de George Sand et dun écrivain ouvrier. Son engagement est décidé e il est double : dle lit |
‘ouvrage de Perdiguier paru en 1839 et apporté par Leroux®, recoit I'auteur chez ele le 20 mai,
sdon G. Lubin, encourage Perdiguier a accomplir un second tour de France, pour précher
l'union, e lui en fournit les moyens en donnant et collectant des fonds des le mois de
juin(lettre du 30 juin 1840, Corr., V,81) ; ele commence son roman, qu'elle destine auss a un
public ouvrier(Corr., V,105, le 20 ao(t 1840). La vaeur accordée, non pas a un ouvrier,
comme pourrait le laisser croire le titre, mais & un groupe, & a une famille, n'et pas de nature
a lui condlier le public ni le directeur de la Revue des deux mondes. Buloz voudrait des
modifications qudle refuse, il l'atorise a traiter avec Perrotin, qui a offert de publier toutes
s oeuvres, le 21 septembre, et le roman sort, en 2 volumes, début décembre (Corr., V, pp.5
et 6).

Sand I'écrit a Paris, elle a renoncé cette année-la au sgour a Nohant que ses habitudes
dhospitaité rendent trés onéreux ; le roman et rapidement engagé (Corr., V,112, 28 ao(t
1840 : « Je] fas un roman qui paratra le mois prochain chez Perrotin probablement »), il se
trouve retardé vers la fin pour des raisons de santé Corr., V,148, 30 septembre 1840), mais
auss dembarras romanesque qui la conduisent aux modifications sur épreuves qudle évite
dordinaire* et le carnet préparatoire [Bib. Nat. N.af 13646 (f° 19 v et 20)] porte «Dans les

éoreuves». A la mi-novembre seulement (Corr., V,177), dle envoie la fin des épreuves du

2Jean-Pierre Lacassagne a bien montré la tension entre les legons de Leroux et ses propres exigences
d'artistes qui anime et entrave I'écriture des Sept cordes de la lyre et de Spiridion . in Histoire d'une amitié,
Klincsieck, 1977.

3Mais quand? Jean Briquet ne propose pas de date. Martine Watrelot fait observer que le premier chapitre de
Pierrette de Balzac, qui met en scéne un jeune menuisier faisant son tour de France @ apprenant le dessin
linéaire, Jacques Brigaud, parait dans le Siécle en janvier 1840 : or, on sait qu'a cette date les deux romanciers
sont trés proches, notamment dans leur opposition aux puissances éditoriales. C'est le moment ot Sand adhére, a
lademande de Balzac, ala Société des gens de lettres. (Corr. 1V, 709, 2 juillet 1839)

4 Corr., V,163, 18 octobre 1840 : «Vous savez quej'ai eu d'énormes bouleversements afaire» ; idem p.169,
le29 octobre : «[J]'al eu tant arefaireamon livre qu'il n'est pas fini » ; ibid. p.176, mi-novembre «l| m'en faudra
encore une seconde épreuve]...]car jel'ai encore chargée aux marges.»
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roman, renoncant a une 31°™ feille®.
Sand envisage trés tot d'associer Perdiguier a sa création romanesgue, et travaille doublement
a le condituer en auteur : dle écrit sous son contrGle documentaire, lui fait relire ses épreuves
des son retour (Corr., V,105, 20 ao(t ; et p.171, début novembre) : «Auriezvous la bonté de
me dire quelles ereurs ou invraisemblances j'a dO faire a I'égard des enterrements? ». Des le
20 ao(t dle envisage, S le menuisier le permet, décrire une notice sur lui & sur son livre, sur
lui comme écrivain Corr., V,105). Ce sera, précise-t-éle le 6 septembre, la véritable réponse
aux aticles de presse qui défigurent leurs rdations (Corr., V,122). Elle lui demande a cet
effet, le 27 octobre (Corr., V,167) «le nom du bottier qui afait e poéme » quiil lui apré&é.
D'autre part, cet avant-propos renouvelle la reconnaissance de dette que congtitue la dédicace
a Leroux en tée de Spiridion, e répond, notamment, & un feuilleton du National du 6
septembre qui, sous le titre «Les Compagnons du Devoir », reproduisait les andyses de
Perdiguier sans citer son nonf. Mais, cette fois, ce geste met en jeu la place de Sand dans le
monde des lettres : il lui faut décrire e argumenter plus longuement pour fare connatre un
auteur ouvrier ; car, mur la presse unanime, les deux termes sont incompaibles entre eux’ ; a
la différence de Leroux, Perdiguier est, en 1840, « un homme assez obscur », la céébrité qui
le touche éant, pour une bonne part, I'effet de sa rencontre avec dle. Ce n'est pourtant pas a
cette partie de l'avant-propos que je miatarderai, ni a l'exposé sur le Compagnonnage qui la
précede, mais aux deux ou trois premieres pages, consacrées a la question plus vaste de
I'origine et de lalégitimité des sociétés secretes.
L'existence, et l'importance des sociétés secrétes sont de longue date connues de Sand ; ayant
joué un grand réle pendant les journées de lillet, eles éaent a I'honneur quand dle vint a
Pais. Sand edt, de nos grands romanciers du XIX° gdécle, cdle qui a le plus largement
reconnu le fait politique, la rédité populaire des sociétés secretes, dont le poids dans
I'apprentissage de la république, et plus largement de diverses formes de socigbilité et de
civisme, est atesté par le Grand Dictionnaire Larousse du XIX° siecle. L'introduction de ce
motif éminemment romanesque et égdement une prise en compte de rédités socides
méconnues. C'est ce moment que commeémore son pseudonyme ; le nom de Sand quele sest
chois évoque en effet un jeune conjuré, dont la popularité auprés des éudiants libéraux et
républicains, des «bousngots» comme €ele dira dans Horace, fut immense : voyageat en

5 La conclusion manuscrite du roman a été publiée en 1977 par Pierre Reboul ( Romantisme, 1977, n° 16)), et
reprise par René Bourgeois a la suite de son édition (Le Compagnon du Tour de France, Presses universitaires
de Grenoble, 1979, p. 383-386).

5René Bourgeois, Introduction au Compagnon du Tour de France, ed. cit. p.7.

"René Bourgeois cite, en particulier, le compte-rendu signé L éon Durocher (il sagit de Louis Reybaud, futur
auteur de Jérdme Paturot a la recherche d'une position sociale), paru dans Le National du 4 janvier 1841 :
« quand on manie laplume ainsi, on jette la promptement la varlope ».
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Allemagne en 1834, Nevd e Dumeas tiennent a vidter a Mannhem la prison ou il fut
déenu®. Le ton de camaraderie, de complicité dans |'opposition au bourgeois qu'elle adopte
avec Dedacroix ou Heine par exemple saccompagne de I'gppellatif «cousin», emprunté aux
carbonari. Ancien carbonaro, Leroux a di I'entretenir des particularités, des contraintes et de
I'échec de ce mouvement européen de lutte contre la Sainte Alliance ; lui-méme abandonna ce
combat clandestin au moment, évoqué par le roman, ou la défaite du libérdisme en Espagne
entraina un effondrement du carbonarisme. Récemment Sand avait méme pris le risque, dans
la deuxieme verson de Léia, de fare du cardind Vamarina (avatar de Trenmor) un conjuré.
Mais ce golt pour l'esprit de rupture, qui va de l'esprit frondeur a la réverie tyrannicide, doit
composer avec une horreur, un refus viscéral de la violence. Quant a son intéré& pour la franc-
magonnerie, il viendraplus tard.

La parution du Livre du Compagnonnage a répondu a l'attente de I'auteur de Spiridion. Le
message évangdique, le désr dunion de Perdiguier rgoint le testament spiritud du héros
éoonyme . «Pediguier a pris pour téche de rédiser la devise de Sant-Jean» (p. 40).
L'intervention populaire quil accomplit se fait par la voie pacifique de I'écrit, tandis que cdle
quil présente - le Compagnonnage - est indifférente a la prise de pouvoir, & donc a la
violence révolutionnaire, tout en préservant l'attrait poétique de lI'archaisme, de la violence et
du mystere.

L'avant-propos dargit la méditation sur les sociétés secrétes, ardda encore de la réflexion
digressve du chapitre X, et aborde une question danthropologie palitique. En ce sens, on peut
le comparer a une dissertation anaytique sur les Jurandes et corporations qui figure dans le
carnet préparatoire ; mais le carnet envisage le phénoméne de maniére toute pragmatique, du
point de vue de la «société générde » et de ceux qui la gouvernent, sinterroge sur I' utilité et
les inconvénients économiques ou politiques de ces «sociétés paticulieres» and que sur les
moyens de les controler, ou la posshilité de les interdire ; visblement, Sand y réfléchit a
partir dun texte libérd, e du point de vue du pouvoir, en se référant aux principes de 89 e a
I'édit de Turgot. Le bilan est nuancé les corporations [qui ne concernaient pas les ouvriers,
mais les maitres, on le sait] sont un mad inévitable.

S l'évduation de l'avant-propos est comparable - ces sociétés particulieres sont «un md
nécessaire » -, bien différente est ici la perspective adoptée : c'est de l'intérieur de ces sociétés
guémane l'andyse, & méme de la subjectivité intime dun conjuré, «résumé», comme on
disit dors, par la figure originare e emblématigue de Tibéius Gracchus. Mas

8Nerval écrit en 1852 encore : « Les souvenirs de Sand et de Kotzebue recueillis tout nouveaux encore dans
le voyage que je fis avec Alexandre Dumas a Francfort m'avaient donné I'idée d'une composition
dramatique]...] »Lorely, In .Nerval, Oeuvres, ed. J. Guillaume et C. Pichois, Pléiade 1993, t. Il p. 72.
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I'embleme reste difficile a interpréter, et dautant plus que nous ne disposons pas du
manuscrit.

L'invocation par Sand dun héros de la Rome républicaine, au seuil dun récit qui ouvre un
nouvel &ge de sa pensée e de son at, a quelque chose qui rappelle le geste de Rousseau
convoquant Fabricius. Nous n'avons pas trouvé de référence antique pour cette anecdote ; ni,
jusquici, de moderne ; mais, comme les historiens des sociétés secretes - chez Larousse
I'expresson et synonyme de sociétés secretes républicaines -, cités par le Grand Dictionnaire
Universel leur attribuent une origine antique, ele et a chercher, je pense, du coté des
publicistes républicains.

Cette anecdote gauchit singulierement le message de tolérance e dunion du livre de
Perdiguier, et plus générdement de sa démarche : car en envoyant son livre a des écrivains
céébres et a des personndités comme Béranger, Lamartine, Chateaubriand et Lamennals, il
entendait bien sortir de la cléture du monde ouvrier, e de son invishilité : ceci nous rappelle
gue le roman met égdement en scene le carbonarisme et ses insurrections [et les clubs de 93]
; Sand, par cet extrgpolation hardie, pose une Stuation e un sentiment inauguraux de toute
ciété screte - origine contractudlle de la société, exigence dégdité : voila révellé le legs
politique de Rousseau. Les sociétés secretes ne sont pas ici consdérées, comme dans le corps
du roman, pour les savoirs qudles tranamettent, la discipline et la <olidarité qudles
organisent, mais dans leur moment de rupture d'avec la sociéé globde, ou plutét, I'emploi du
mot et assez inudté chez Sand pour quon le souligne, de la «cité». Elle n'héste pas a
donner a la société secréte une misson de vengeance, dans un climat de ressentiment, que
pourtant le roman semploie a conjurer. Ce mot, promis a un grand avenir, et employé a
plusieurs reprises dans le récit®.

La réflexion de Sand comprend une éude du Iégitime ressentiment, et de son bon usage, mais
auss une recherche de son dépassement, ele enrichit I'oppostion de l'atiste a I'ascétisme
républicain, apparue dans la Lettre a Everard en 1836, en aticulant celui-ci au ressentiment
populaire ; pour la premiere fois un diptyque romanesque oppose l'artiste et au philosophe, et
donne chair & I'évauation positive du « philosophe » formulée avec force dans L'Essai sur le
drame fantastique. Il faut ére sensble aux afinités de cette réflexion avec cdle gquHene
élabore en méme temps, a partir de la méme inspiration sant-smonienne, autour de l'Heléne
et du Nazaréen. Les 2 écrivains sont aors proches'®.

®Nous avons relevé 5 occurrences, et le mot figure notamment dans le réve prophétique de Pierre Huguenin
(ch.23, p.256) «Nous avons effacé toutes les distinctions et abjuré tous les ressentiments. » et ch.2, p.50 :
« [Dl)epuis cetemps|1]l [le pére Huguenin] avait nourri un vif ressentiment [...] contre le compagnonnage ».

e carnet préparatoire mentionne : «le 2 février chez Heine » f°2, verso ; et le 30 avril, I'écrivain allemand
publie un compte-rendu sympathique de Cosima, la piéce jouée, et tombée laveille ala Comédie francaise.
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Sand héste sur le choix des images pour décrire le rapport des sociétés secrétes avec
I'ensemble de la société et avec le cours généra de I'histoire appelé ici «plan providentiel» :
tantét bras morts et affluents perdus, dles (les sociétés) sont disperson et perte ; tantét
limage de la filiaion, de la génédogie indique une recherche dunité ; a vra dire, I'unité de
ces forces multiples dérobées au cours de I'histoire est dé§ja trouvée, c'est celle de leur principe
. les sociétés secrétes sont toutes une protestation, née dune blessure, en faveur de I'égdité et
la méme ligne de fracture les sépare du mouvement d'ensemble. Sand est bien proche de ce
guécrivait en 1834 Godefroy Cavaignac, dans lintroduction a Paris révolutionnaire,
indituant «I'égalité absolue pami les hommes» comme «but du progres> (Paris
révolutionnaire, Guillaumin,2 vol 1833-34 p.XV), et déclarant : «le progrés nait du mal, de
I'norreur quil inspire» (p.XXII)en précisant «Ce sont les sentiments [et non les intéréts] ou
les croyances blessées qui ont, ou produit les rdigions nouvelles, ou lancé les révolutions».
Souvenons-nous que dans Horace, Godefroy Cavaignec sera cité comme professeur de
républicanisme, indruisant le peuple de ses droits Socidisme e républicanisme sont donc
intimement associés par cette image, comme ils le sont dans la pensée de Leroux, fier davoir
porté le « socidisme dans larépublicue, et larépublique dans le socidisme ».

Mais la vivacité de la réaction sandienne au livre de Perdiguier vient auss peut-étre d'une
autre circonstance ; en décembre 1839, dans son grand satachant a Faust, dle a
confronté Goethe aux deux grands types de I'artiste et du philosophe. ESt-ce a ce moment que
Leroux lui a fat connditre Wilhelm Meister, dont la seconde partie parue en 1829 n'éait pas
encore traduite? Car le chapitre (ch. XXX, p. 336), qui décrit l'arrivée de la Savinienne au
chéateau, guidant I'ane qui porte ses enfants, e les diverses comparaisons qui assmilent la
jeune femme a la Vierge , - en se référant a l'iconographie des « peintres florentins » et de
«|'école de Raphaél » -, et le miroir du chapitre initid des Années de voyage, ou le héros
rencontre une famille dartisans, dont l'attitude, le v&ement (la jeune femme porte un ample
manteau bleu)le font songer, comme ic Ysault, a la «Fuite en Egypte». Par alleus,
limitation, par un artisan, de la vienon sacrificidle de Jésus, de sa vie de travail et de
prédication sont communes aux deux oeuvres ; tout comme le choix de la restauration dun
édifice religieux comme chantier compagnonnique, rapprochent les cadres et les climats des
deux romans. Une part de la réception critique percevat ce dernier roman de Goethe comme
un livre sant-smonient?. Et I'on peut esimer que la confrontation de compagnons ouvriers

avec de bienveillants aristocrates doit plus a la contagion de I'exemple goethéen qua la rédité

11| eroux ; notamment en proposant la Constitution de I'an | comme texte fondateur de la Société secréte des
Amisdu peuple.
12Je remercie K erstin Wiedeman de m'avoir fourni ces références.
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contemporaine. En 1845, un aticle tres hodile de la Comtesse d'Agoult, en déniant
raillleusement toute ressemblance entre les deux oeuvres, confirme plus quelle ne I'écarte cette

hypothése®3. Sinspirer de Goethe, c'est renouer avec lafibre artiste de son organisation.

L'avant-propos ouvre un cycle doeuvres qui renoue avec le theme religieux de Spiridion et de
la seconde Ldia, €, ingpiré par la société secrete, la spécifie : I'hérésie est devenue cette «clé
nouvelle pour pénérer les arcanes de I'histoire» réclamée dans notre avant-propos, S bien
gue le livre quintroduisent véritablement ces toutes premiéres pages, - en fat pami les
derniéres écrites™® -, c'et, plus visiblement inspirée de Goethe, La Comtesse de Rudolstadt, et
son acobté Jean Ziska : car tandis que le Compagnon disperse le compagnonnage et le prive
de ses mailleurs déments La Comtesse de Rudolstadt culmine et sacheve sur une initigtion. 1l
ny agquune hérésie, y répéte-t-dle, e ele est protestation d'égdlité.

Au plan éditorid, le traité avec Perotin, I'engagement décidé, a la suite de Lamennas, en
faveur du peuple, sont un grand pas vers la rupture avec La Revue des deux Mondes : depuis
1833, c'est le premier roman qu'elle ne donne pas a Buloz ; ele ne lui en donnera plus dautre
avant 1858. Cette radicdisation se marque par une référence de plus en plus nette a Rousseau
:en juin 1841 une méditation sur JeanJacques Rousseau, centrée sur I'opposition diaectique,
non plus cette fois de l'atiste et du philosophe, mais de I'hnomme fort et du philosophe, du
manifesté et du caché, du présent et du futur, serale dernier texte publié danslarevue.

Pour les lecteurs auss, ce roman fait date. Dorénavant, une des péiphrases utilisées pour
désigner Sand sera «l'auteur du Compagnon du Tour de France». C'est aind gquele et
raillleusement nommée par la Comtesse dAgoult en 1845, et cdébrée par Jaures cinquante ans
plus tard™.

Michéle Hecquet
Lille !l

Bpaté du 11 mai 1845, cet article de La Revue de Paris sen prend a la correspondance échangée entre
George Sand et Bettina von Arnim, autrefois proche de Goethe et alors politiquement et socialement engagée ;
or, la ressemblance avec Goethe est plus massive et plus visible dans La Comtesse de Rudolstadt, qui fait
intervenir, comme le roman de Goethe, une société secréte aristocratique : c'est cependant Le Compagnon du
tour de France qui est nommé a deux reprises.

4sand interroge Perdiguier sur un bottier poéte.

15sand est, aux yeux de Jaurés, d'abord l'auteur de ce roman ; mais son oeuvre est plus célébre que
connue « Vous avez pu lire, vous ou vos ainés la trés belle oeuvre de George Sand Les Compagnons du Tour de
France [sic]. Un demi-siécle sest écoulé...». L'article est consacré, sous le titre «Progrés» a mesurer
I'évolution de la conscience politique ouvriére depuis 1840. La Dépéche, 26 aolt 1887, in Jean Jaures, Oeuvres t
16, critique littéraire et critique d'art, M.Launay C. Gousselas, F. Laurent-Prigent, Fayard, 2000, p. 53.



