Poeésie du peuple, poétique sandienne
dans Le Compagnon du Tour de France

Si Le Compagnon du Tour de France tire une part de son information du Livre du
compagnonnage® et puise en partie sa matiére de la proximité tant humaine qu’idéologique qui
s’établit entre George Sand et Agricol Perdiguier, la romanciére posséde une connaissance plus
large du peuple et de sa production, poétique particulierement. Elle participe en effet a
I’effervescence romantique (autour) de la poésie populaire et aux débats que suscitent ces
développements d’une culture nouvelle : s’intéressant & la presse ouvriére? qui, sous la monarchie
de Juillet, est un lieu de diffusion inédit de cette parole et de cette poésie populaires ; lisant certains
des nombreux recueils de « prolétaires » ou d’« ouvriers », de «chants d’atelier », de poésie
« sociale » ou « populaire » publiés dans les années 1820-1850 ; devenant la marraine littéraire de
quelques-uns de leurs auteurs®, écrivant des articles théoriques sur le sujet*, y dialoguant avec les
détracteurs du phénoméne® ou y évoquant les moyens de diffusion de cette poésie, comme
I’anthologie d’Olinde Rodrigues®. Le Compagnon peut donc étre interrogé dans ses rapports avec le
livre de Perdiguier, avec la culture du compagnonnage et ce qui s’en exprime dans la chanson
compagnonnigue, ainsi que, plus largement, avec I’ensemble de la poésie populaire contemporaine
des années de gestation, de publication et de premiére réception de ce roman qui inaugure le cycle
socialiste sandien. Cela permettra de préciser les rapports de Sand avec le peuple-poete et les
images qu’elle en donne; mais également d’analyser dans quelle mesure ces représentations
éclairent sa théorie de la poésie, de la littérature, du peuple ; pour saisir les éventuels impacts dans
la pratiqgue méme de la romanciére : sur la poétique sandienne et sur I’esthétique du Compagnon.

Le peuple de Sand est poeéte. Il fait de la poésie, est capable d’en produire, sous forme de
chansons notamment. En écho aux publications de Perdiguier’ et aux nombreux recueils de
chansons ou mémoires compagnonniques qui paraissent a leur suite dans les années 1840, la
chanson compagnonnique est en effet largement présente dans Le Compagnon, évoquée®, citée®,
reprise de Perdiguier'®, parfois modifiée™, ou inventée par Sand elle-méme et attribuée & ses
personnages .

Par dela cette production socio-professionnelle, le peuple sandien a des aptitudes, une
identité poétiques. Il est artiste, a travers la figure d’Amaury, ou encore de Pierre, qui possede

! Notamment de la « Notice sur Le Compagnonnage » (Le Livre du compagnonnage par Agricol Perdiguier, dit Avignonais-la-Vertu, compagnon
menuisier, Chez I’auteur, 1840, p. 159-192).

2 "écho de la fabrique (1831-1834), La Ruche populaire (1839-1849 ; désormais abrégé en RP), L’Union (1843-1846), LAtelier (1840-1850)...

® En particulier Charles Poncy, Marie-Eléonore Magu et Jérdme-Pierre Gilland, dont Sand favorise la diffusion dans les milieux ouvriers et littéraires,
pour lesquels elle écrit des préfaces, avec qui elle correspond ou qu’elle rencontre, dont elle lit et corrige les textes, qu’elle aide matériellement et
financiérement, qu’elle accompagne dans leur carriere politique...

* Dans la Revue indépendante : « Les poétes populaires » (1 novembre 1841) et « Dialogues familiers sur la poésie des prolétaires » (janvier et
septembre 1842).

® Par exemple Eugéne Lerminier qui, en écho au premier article de Sand, fait paraitre « De la littérature des ouvriers » (Revue des deux mondes, 15
décembre 1841), auquel répondent les « Dialogues » sandiens.

® Poésies sociales des ouvriers (Paulin, 1841), qui réunit, dans une édition luxueuse, une partie des poétes publiés dans RP pour les faire connaitre,
par dela le lectorat du journal ouvrier saint-simonien, au public bourgeois. Sand évoque cette anthologie a plusieurs reprises dans ses textes
théoriques sur la poésie populaire.

" Dés 1834-1836, avant méme la synthése que constitue, en 1839, Le Livre du compagnonnage.

8 Par un voisin du pére Huguenin, dés le chapitre 5 (Le Compagnon du Tour de France, Presses Universitaires de Grenoble, 1988, p. 74 — Toutes les
références ultérieures renverront a cette édition, dorénavant notée C. suivi du n° de page) : « Ces gaillards-la ont toujours de belles chansons pour
nous réjouir les oreilles et nous donner courage quand nous tapons en cadence sur nos enclumes. » Le personnage de Vaudois-la-Sagesse résume le
contenu de ces chansons compagnonniques au chapitre 8 (p. 94).

® par exemple par Le Compagnon Dévorant que Pierre rencontre sur la route au chapitre 7 (p. 89) : « J’ai orné ma mémoire des meilleures chansons
de nos poétes, et, quoique je n’accepte pas I’esprit des votres, je rends justice aux talents de quelques-uns de vos chansonniers. Je sais que si nous
avons Va-sans-Crainte de Bordeaux, Venddme-La Clef des cceurs, et tant d’autres, vous avez Marseillais-Bon accord, Bordelais-La Prudence,
Bourguignon-La Fidélité, Nantais-Prét a bien faire, etc., qui ne sont pas sans talent. » Ces références, comme le note René Bourgeois, proviennent du
livre de Perdiguier — et témoignent également de I’assimilation entre chansonniers et poetes.

10 Cest le cas des vers chantés chez la Mére lors de I’arrivée de Pierre et du Corinthien & Blois.

1 Ainsi au début du chapitre 17.

2 Comme la « longue et naive chanson » (p. 102), aux «rimes sans art » (p. 103), dont Vaudois-la-Sagesse est censé étre I’auteur au début du
chapitre 9.
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«une ame ardente, une imagination poétique» (C. p.132), qui est comparé a René et
Childe-Harold et qui est doublement défini comme « ouvrier consciencieux, artiste délicat » ( C. p.
244-245); a la fin du roman, son renoncement « aux joies de la terre » (C. p. 364) est non seulement
« quasi-chrétien » mais également « poétique » (C. p.379). Plus largement, les superstitions mémes
du peuple sont des «idée[s] poétique[s'*] » et celui-ci est poéte car il vénére la beauté™, le
prolétaire et I’artiste entretenant en fait de profonds liens, ainsi que I’a montré Michéle Hecquet™.
La poésie, dans Le Compagnon, n’est d’ailleurs refusée au peuple que par des personnages négatifs,
tel le Dévorant qui provoque Pierre au chapitre 7.

Il existe donc un rapport primitif, naturel du peuple a la poésie. Le peuple est la poésie car il
est, comme elle, la nature, I’enfance de I’humanité, « un géant au berceau », « véritable race de
I’enfance ». (C. p. 111) Il a, d’aprés Yseult, un sentiment inné « du beau et du vrai » (C. p. 201) —
ce gu’illustre peu apres le « jugement élevé de I’artisan » Pierre sur ses gravures (C. p. 204) — et
une «naiveté de sentiment» (C. p.200) non corrompue par certaines formes d’éducation
(bourgeoise). Sur un autre plan, I’identification entre peuple et poésie est liée au fait que I’art est le
seul domaine réellement démocratique™®:

Les arts sont aujourd’hui la seule carriére ou les titres et les privileges ne soient pas absolument
nécessaires. Travaille donc, mon frére, et ne te rebute pas. Dieu t’a beaucoup donné: le génie et
I’amour ! Il semble qu’il t’ait marqué au front pour une existence brillante. (C. p. 223)

Cette représentation du peuple est conforme aux conceptions que Sand développe peu apres
dans ses articles et préfaces sur la poésie populaire, ainsi qu’au mythe romantique d’un
peuple-origine, naturel. Ceux-ci se doublent néanmoins d’une dimension sociale et progressiste : la
figure du peuple-poete est complétée, dans le roman, par celle du peuple-penseur. Si Amaury est
I’ouvrier-artiste, Pierre, lui, est I’artisan-poéte, le poéte englobant le penseur'’, aprés une phase
d’instruction : le peuple est naturellement poéte, mais il doit se faire « pensif » par les livres — qui,
du reste, développent encore ses aptitudes poétiques'®, apportant élévation et trouble tout a la fois.
Pierre vénére donc non seulement la beauté, mais aussi le savoir', et devient le « prolétaire
philosophe » (C. p. 147), qui étonne le comte par ses « idées si vastes » et ses « préoccupations si
élevées » (C. p. 266)

Cette figuration d’un peuple-penseur, assez specifique a Sand, est du reste largement
stigmatisee par la critique conservatrice de I’époque :

A personnifier le peuple, il fallait en faire avant tout I’ennemi du bavardage, de la discussion
stérile, de la controverse anticipée ; il fallait I’éloigner des questions qui sont confuses pour tout le
monde et le maintenir dans la ligne de I’éternel bon sens dont il a I’inspiration et la conscience®.

Sand avait d’ailleurs anticipé les accusations d’invraisemblance, les situant historiquement :
Peut-étre accuseras-tu ce pale intermédiaire [le narrateur qui traduit la penseée et la parole

poétique du peuple] de préter a ses héros des sentiments et des idées qu’ils ne peuvent avoir. A ce
reproche, il n’a qu’un mot a répondre : informe-toi. Quitte les sommets ou la muse littéraire se tient

3C. p. 320. Cette conception fait du reste écho aux romans champétres de Sand.

¥ En témoignent la réaction de Pierre & son entrée dans la chapelle du chéteau (p. 56), son questionnement au moment de s’introduire dans « le
cabinet d’étude de la demoiselle du chateau » (p. 66), la perception que le comte a de lui (p. 193 : « C’est le plaisir de vous confier un travail [...]
dont vous sentez si bien la beauté. »)...

15 « Le prolétaire, c’est-a-dire I’&tre réduit aux seules ressources de son esprit-corps (le mot est de Leroux) est comparable a I’artiste qu’il peut devenir
parfois : accueillant au présent a quoi se réduit son étre, il prend appui sur son dessaisissement, invente, chemine... » (Poétique de la parabole — Le
romans socialistes de George Sand 1840-1845, Klincksieck, 1992, p. 101).

16 Dans la limite, tout de méme, d’une élection divine.

7 La poésie du compagnonnage vaut d’ailleurs autant par la pensée qu’elle véhicule que par sa forme esthétique : « La rime n’est pas riche [...], mais
I’idée va loin. » (C. p. 187).

18 « Un monde nouveau s’était révélé a lui depuis ses derniéres lectures. 1l comprenait la mélodie d’un oiseau, la grace d’une branche, la richesse de la
couleur et la beauté des lignes d’un paysage. Il pouvait se rendre compte de ce qu’il avait senti jusqu’alors confusément. » (C. p. 84-85).

¥ C. p. 68 : « Il dévora dans I’espace de trois mois [...] non la lettre, mais la substance de la plupart de[s] ouvrages [du cabinet de lecture d’Yseult] ;
et il a dit souvent depuis que ces heures avaient été les plus belles de sa vie. » Pierre trouve en outre refuge dans « I’étude » « apres la grande crise de
son amour brisé » (C. p. 384).

2| éon Durocher-Louis Reybaud, article du 4 janvier 1840 dans Le National.
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depuis si longtemps isolée de la grande masse du genre humain. [...] Daigne envisager la face sérieuse de
ce peuple pensif et profondément inspiré que tu crois encore inculte et grossier : tu y verras plus d’une
Pierre Huguenin a I’heure qu’il est. (C. p108).
[...]

Dans dix ans on s’étonnera que j’aie été obligé d’affirmer la droiture et la culture de I’esprit
populaire & une classe de lecteurs qui m’accusait d’engouement et de paradoxe?.

[...]

Aujourd’hui, [...] il est bien certain qu’on en est venu a reconnaitre que le peuple est le grand
foyer d’intelligence et d’inspiration. Mais, & ces beaux jours de la Restauration dont je vous parle, ¢’était
une nouveauté de I’apercevoir, une hardiesse de ne pas le nier, et une générosité seigneuriale d’en
favoriser I’essor. (C p.212)

Le peuple est donc doté par Sand d’une sagesse morale, intellectuelle, spirituelle, qui n’est
précisément pas la sagesse populaire (« I’éternel bon sens ») a laquelle le cantonne Le National,
mais qui renvoie a une réalité socio-historique que la romanciére et critique connait, celle des
ouvriers poetes de la monarchie de Juillet. Ceux-ci, d’ailleurs, ne cessent d’affirmer, dans leur
poésie méme, le caractére émancipateur du savoir. Ainsi Léon Leroy, s’adressant aux bourgeois :

Vous voyez a regret qu’approchant son flambeau,
L’étude doucement écarte le bandeau

Que tenait sur son front la main de I’ignorance,
Et montre I’avenir qui clora sa souffrance®.

Sand construit par conséquent une figure symbolique idéale, celle d’un personnage total,
ouvrier, penseur et poéte, mais qui a pour modele des penseurs et prolétaires bien réels : Pierre
Leroux, qui donne, avec son prénom, une part de sa philosophie au personnage principal® ; Agricol
Perdiguier, qui donne, lui, son age*, ses lectures® et son statut de compagnon® a Pierre
Huguenin ; plus largement les « poétes populaires » qui intéressent tant Sand par leurs vers comme
par leurs idées sociales, et qui se représentent frequemment doubles, « truelle et lyre en main »
ainsi que le dit Poncy?’, I’un des meilleurs ouvriers poétes selon Sand.

Cette figuration d’un peuple poéte penseur, adéquate aux objectifs idéologiques de la
romanciere, marque donc une rupture de frontiéres sociales, stigmatisée, la encore, par la critique
conservatrice de I’époque?® et imagée dans ces vers de Savinien Lapointe :

Enfin, dans cette aréne ou je suis descendu,

Ces bassets de palais en jappant m’ont mordu

Me déclarant, gonflés d’une morgue jalouse,

Qu’au domaine des arts on n’entrait pas en blouse®.

Par cette suppression de frontieres entre les domaines manuel et intellectuel, voire spirituel,
la parole et la pensée poétiques populaires constituent un bouleversement socio-historique, une
révolution sociale en elles-mémes, que Sand théorise par ailleurs dans ses articles. On peut par
conséquent, a travers et par dela cette représentation d’un peuple a la fois poéte et penseur, enfance
et avenir de I’humanité, saisir la théorie sandienne de la poésie et de la littérature populaires.

2L C. p. 111, cette note, reprise dans notre édition de référence, a été ajoutée par Sand lors de la deuxiéme édition du roman.

22 « Travail et pauvreté, oisiveté et richesse. Boutade. Au peuple », RP, octobre 1844.

% Et qui a en outre fait lire Le Livre du compagnonnage & Sand.

24 \/oir la note de René Bourgeois C p. 49.

% Rousseau, ainsi que celles évoquées au chapitre 4 : Chateaubriand, Racine, Platon, I’Encyclopédie. ..

% Compagnon menuisier, qui maitrise le «trait» (le nom compagnonnique de Pierre étant « I’Ami-du-trait »), activité significative puisque
préparatrice au travail manuel, mais également intellectuelle et artistique.

1 Dés le premier poéme de ses Marines (Lavigne, 1842).

% par Lerminier exemplairement (« De la littérature des ouvriers », op. cit.) : « Les vrais intéréts des Lettres ont donc tout & redouter de cette invasion
de nouveaux producteurs sans originalité, sans mission, sans génie. Il n’y a donc pas plus a fonder une littérature prolétaire qu’une caste ouvriere dont
I’organisation politique et les intéréts seraient hostiles a la bourgeoisie. »

2 « De mon échoppe. A Monsieur Eugéne Sue », L’Union, décembre 1843.
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Son premier fondement est I’association que pose Sand non seulement entre peuple et
poésie, mais entre peuple et morale — transitivement entre poésie et morale. Le peuple, poete et
penseur, est également caractérisé par sa simplicité, son humilité*°, son humanité, sa modération et
sa sagesse®’. Un lien s’établit dans le peuple — dans les meilleurs de ses représentants en tout cas —
entre poésie et morale®, qui renvoie du reste & la volonté de moralisation des compagnons entre
eux, inscrite dans tout Le Livre du compagnonnage et frappante pour Sand®, ainsi qu’a la
dimension, souvent trés moralisatrice, de la poésie populaire de la monarchie de Juillet**. Sand
elle-méme, dans ses articles théoriques sur la poésie populaire, pose un lien fort entre littérature et
morale, insistant sur le fait que Magu est bon poéte comme bon ouvrier®®, ou adressant de
nombreuses exhortations morales & Poncy™.

Cette hauteur morale et poétique, a valeur exemplaire®’, conduit & un anoblissement du
peuple, par différentes voix, dans Le Compagnon :

Il sentait en lui une noblesse de nature plus pure et plus exquise que toutes les illustrations
acquises et consacrées par les lois du monde. (C. p.68-69)

Vous avez I’orgueil d’étre les seigneurs, les patriciens du Tour de France, leur dit-il ; ayez donc
au moins les manieres nobles qui conviennent quand on s’estime supérieur au reste des hommes. (C. p.
133)

Vous étes le peuple, c’est-a-dire I’aristocratie, le souverain, que nous autres conspirateurs du
tiers-état nous venons implorer pour la cause de la justice et de la vérité. (C. p. 273)

Mais cette élévation est doublement ambigué. D’une part elle reproduit une hiérarchie
sociale pourtant critiquée par Sand, la plus haute sphére sociale restant symboliquement
aristocratique — alors méme que la romanciere rend par ailleurs Pierre conscient de I’aliénation des
rites compagnonniques a ce modele aristocratique :

Nous raillons les prétentions des grands ; nous rions de leurs armoiries et de leurs livrées ; nous
avons leur généalogie en exécration et en mépris : que faisons-nous, cependant, autre chose que de les
imiter ? Nous nous disputons la préséance dans des Sociétés rivales ; nous vantons sottement I’antiquité
de nos origines ; et nous n’avons pas assez de chansons satiriques, pas assez d’injures, de menaces et
d’outrages pour les sociétés nouvellement formées qui nous semblent entachées de roture et de batarde.
(C. p .107-108)

D’autre part cet ennoblissement du peuple crée une tension entre sa noblesse d’ame et les limites
sociales auxquelles elle se trouve confrontée :

Il était forcé a toute heure d’étouffer les élans d’une organisation quasi princiére. [...] Dans ces
moments-la [d’élévation par I’étude], Pierre Huguenin se sentait le roi du monde; mais lorsqu’il
retrouvait sur son front pensif, sur ses mains séches et meurtries, les éternels stigmates de sa chaine
d’esclave, des larmes brdlantes coulaient de ses yeux. (C. pp.68-69)

L’intrigue met donc en scéne ce conflit, chez Pierre, entre idéal et réalite, dont les
principales étapes se cristallisent dans une tension entre principe et fait, qui évolue au fil du

% « Ce qu’il y a d’admirable dans le peuple, c’est la simplicité du cceur, cette sainte simplicité, perdue pour nous, hélas ! depuis I’énorme abus que
nous avons fait de la forme de nos pensées. » (p. 109).
% Incarnées par exemple dans le personnage secondaire de Vaudois-la-Sagesse.
% yseult définit Pierre par sa « beauté morale » (p. 369). A Iinverse, I’une des fonctions d’Amaury est de signifier les dangers, pour le peuple,
d’oublier sa morale (et d’adhérer aux valeurs bourgeoises de I’individualisme, de la jouissance, de I’avoir, de la gloire).
% «En lisant [...] Le Livre du compagnonnage, je fus frappé, non seulement de la poésie des antiques initiations du Devoir, mais encore de
I’importance morale du sujet. » (George Sand, « Notice » du 23 octobre 1851 du Compagnon, p. 31).
3 Exemplairement, mais pas exclusivement, dans les productions du trés rigoriste journal L’Atelier, « organe des intéréts moraux et matériels des
ouvriers ».
% Dans ses « Dialogues familiers sur la poésie des prolétaires » (op. cit.) ou dans sa préface aux poésies de Magu (La Presse, 5 janvier 1845 et
Charpentier, 1845).
% par exemple dans « Des ouvriers poétes (Préface du Chantier par Poncy) » (Revue indépendante, 25 décembre 1843 et Perrotin, 1844).
%7 Chez Pierre particuliérement : « Pourquoi n’aurais-je pas tracé un portrait, le plus agréable et le plus sérieux possible, pour que tous les ouvriers
intelligents et bons eussent le désir de lui ressembler ? » (Notice du Compagnon, p. 31).
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roman®®. Ces rapports entre peuple, poésie et morale, ces tensions entre anoblissement de principe
du peuple et identité sociale de fait sont le point d’ancrage d’un autre élément essentiel du mythe
sandien de la poésie et de la fonction populaires : I’idée d’une régéneration de la littérature et de la
sociéeté par le peuple. Cette théorie, liée aux lectures de Perdiguier comme de Leroux, est posee des
I’avant-propos du Compagnon : « C’est la [au sein méme du peuple] que se retrempera la muse
romantique. » (C. p.39) Elle se retrouve dans les articles théoriques de Sand*°, mais également dans
la pratique poétique populaire, trés imprégnée des utopies socialistes contemporaines, de
saint-simonisme en particulier.

La poésie populaire de la monarchie de Juillet offre ainsi fréquemment une image christique
du peuple : cet « autre Christ*® » « souffr[e] sur la croix** » au nom d’un avenir meilleur. De méme,
dans Le Compagnon, la Savinienne (la Mere) est une sainte, construite sur le modéle marial, et
Pierre est « I’apbtre prolétaire » (C. p.255), qui a une « mission évangelique » (C. p.40), et dans
lequel le Corinthien reconnait le Christ (C. pp.136-137). Cette dimension christique s’accompagne
d’un pacifisme lui aussi largement commun a Sand et aux poétes populaires, illustré
exemplairement par Poncy :

Pourquoi pour les partis armer nos bras de glaives,

La fumée aux longs flots, qui de vos toits s’éleve,

Ne confond-elle pas, a I’approche des cieux,

Les flots blancs aux flots gris et les flots noirs aux bleus ;
Celle du haut palais, celle de la chaumiére

Montent, et nulle au ciel n’arrive la premiére.

Quel éloquent tableau de la fraternité* !

Dans le roman, c’est Pierre qui appelle a I’union, a une « association fraternelle étendue a tous les
ouvriers » (C. p. 114), au « devoir de fraternité entre tous les hommes » (C .p.91), en écho aux
exhortations de Perdiguier :

Ceux qu’un grand roi prit pour ap6tres
Redoutent peu I’adversité

S’appuyant les uns sur les autres

Forts et puissants par la fraternité*,

Cette idéologie fraternitaire et pacifiste n’est pas qu’un élément central du discours poétique
populaire ou de la caractérisation des personnages sandiens, elle renvoie a leurs fondements
esthétiques mémes : dans Le Compagnon, la fraternisation est au cceur de la fiction, symbolisée par
une utopie de mixité sociale mise en scene a travers I’histoire de Pierre et Yseult, et elle joue d’un
décalage significatif entre le temps de narration et d’écriture d’une part (le début des années 1840,
celles d’un mouvement ouvrier pacifique) et, d’autre part, celui de I’histoire (les années 1820,
marquées, au contraire, par des complots, le carbonarisme, des violences...) ; tandis que la poésie
populaire de la période lie elle aussi représentations esthétiques et visées idéologiques, étant congue
comme lieu d’harmonie esthétique qui doit étre source d’harmonisation sociale :

La poésie, par I'irrésistible attrait de son langage, est merveilleusement propre, en effet, a
préparer un rapprochement entre toutes les classes, a combler I’intervalle des rangs ou des positions, en
faisant arriver aux degrés les plus élevés de la pyramide sociale I’expression la plus pénétrante et la plus

% \/oir notamment C.pp. 145, 146, 366-367, 372-373.
% Qui dressent un panorama de la démocratisation de la littérature (dans « Les poétes populaires » ou les « Dialogues familiers sur la poésie des
prolétaires », op. cit.) et prennent acte d’« une véritable explosion du génie poétique de la France prolétaire » (« Des ouvriers poétes », op. Cit.).
“0 Cécile Dufour, « Amour pour tous », RP, février 1841.
! Raymond Bonheure, « La foi en la perfectibilité », RP, juin 1841.
#2 « Méditation sur les toits », RP, mai 1842.
* « La fraternité », Le Livre du compagnonnage, p. 84. Voir aussi « L’ancien compagnon » (p. 93) ou « La rencontre de deux fréres » (p. 214). Le
Livre du compagnonnage est du reste I’incarnation littéraire de cette union fraternelle puisqu’il rassemble des textes de Perdiguier mais qu’il est aussi
une anthologie de textes poétiques de compagnons de différentes sociétés.
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vraie deﬁ besoins et des réclamations légitimes de ces classes nombreuses qui forment la base de
I’édifice™.

Par dela des variantes génériques, le roman sandien comme les poemes populaires
transcendent par conséquent le lyrisme amoureux dans un lyrisme humanitaire. La poésie opére en
effet des glissements, figuratifs et énonciatifs, de I’un a I’autre, le lyrisme champétre des fables
symbolisant par exemple de forts contrastes sociaux, comme chez Dufour®. Dans le roman
sandien, ce sont moins des glissements que des superpositions, entre la mise en scéne de I’histoire
d’amour et I’expression de la foi dans les destinées future du peuple : la progression de I’intrigue
sentimentale s’entremélant a la progressive et symbolique émancipation, sinon encore sociale, du
moins intellectuelle et spirituelle de Pierre.

Le roman sandien comme la poésie populaire sont donc des lieux d’harmonie, non
d’affrontement. Concus en tant que moyens d’émancipation, d’éducation, de moralisation, non
comme outils révolutionnaires, ils partagent une conception en somme religieuse du verbe
poétique. Ces représentations du peuple et de sa poésie conduisent a leur attribuer une fonction
prophétique, appuyée sur une rhétorique trés marquée : les poémes ou chansons populaires et
compagnonniques de la monarchie de Juillet s’ouvrant (en clausules ou en refrains) sur I’avenir,
opposant un présent sombre a un avenir radieux, utilisant des formes religieuses (celle du cantique
par exemple), employant fréeqguemment le futur ou le futur proche... Cela aboutit également a
conférer au poéte-penseur prolétaire une dimension messianique :

Au bruit de la voix prophétique
Des enclumes et des marteaux,
Chante, chante

Travailleur chante,

Répands ton verbe créateur
Chante, chante

Tes chants annoncent le bonheur?.

Annoncez a toute la terre

L’amour qui doit nous réunir.
Que la chanson du prolétaire
Prophétise son avenir (bis*").

Dans Le Compagnon, ce prophétisme — a relier au nouvel évangile social de Leroux — rejoint une
vision providentielle du sens de I’Histoire, incarnée par Pierre :

Cher Corinthien, les choses changeront ! Dieu est trop juste pour abandonner I’humanité, et
I’lhumanité est trop grande pour s’abandonner elle-méme. Il m’est impossible de sentir dans mon ame ce
que c’est que la justice sans que la justice soit possible. Je ne chérirais pas I’égalité si I’égalité n’était pas
réalisable. Car je ne suis pas fou, Amaury ; je me sens trés calme : je suis certain d’étre trés sage dans ce
moment-ci, et pourtant je crois que le riche n’exploitera pas toujours le pauvre. (C. p. 366)

Le peuple, pour Sand comme pour les poetes populaires, est donc a la fois ancré dans sa
nature poétique et prophéte de I’émancipation sociale, a la fois origine de I’humanité et vecteur de
son progres, ces deux poles ayant, dans le roman, la spécificité de s’incarner dans un personnage de
la totalité, le poete-penseur Pierre, et de mettre en scene leurs tensions dans ses évolutions.

Sur ce mythe, se greffent la poétique du Compagnon et I’esthétique sandienne, qui se
fondent en premier lieu sur une thématique et des registres spécifiques : la muse, selon le veeu de
Sand, descend des sommets sur lesquels elle s’est trop longtemps « isolée de la grande masse du

“*Préface de Rodrigues & son anthologie Poésies sociales des ouvriers (op. cit.).

5 Entre autres dans « La rose et la violette » (RP, avril 1840), oul la violette, « rustique fleur sans grace, sans noblesse », représente pourtant ceux qui
travaillent aux champs pour « dispense[r] I’abondance » aux grands seigneurs des « salons dorés » qu’incarne la rose.

“**Vingard, « Le chant du travailleur », RP, juillet 1841.

“"Mora, « Le goguettier réformateur », L’Union, octobre 1844,
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genre humain® », le sujet du roman, d’aprés la critique méme, « sort[ant] complétement d’un genre
consacré d’ordinaire & la peinture de ce monde si élégant, si racé qu’on I’a nommé par excellence le
monde® ». La muse se fait sociale. De méme, une part importante de la poésie populaire vise & dire
I’« en-bas™ », se distinguant des « vers de boudoir™ » pour s’inspirer d’une réalité liée a I’identité
prolétaire : description du métier, du travail, des outils (comme dans la tradition compagnonnique),
mais aussi mise en scéne de la misére ouvriére®®, non sans une dimension émotionnelle®, & visée
performative : le réalisme populaire est un moyen de faire « écho™ » a la « douleur sauvage® » du
peuple.

Le réalisme implique la critique : chez Sand, Pierre en arrive — a I’image de Perdiguier — au
moment ou il envisage le dépassement des aspirations compagnonniques dans une lutte unie de tous
les travailleurs ; dans Le Livre du compagnonnage® comme chez les poétes populaires, le travail et
I’exploitation du pauvre sont opposés & I’oisiveté et au luxe des riches®. La critique peut méme
déboucher sur la revendication de solutions concretes : la juste rémunération et réglementation du
travail, voire le partage des richesses et du labeur chez certains poetes populaires ; la question de la
propriété, au cceur des intrigues sociales et amoureuses de la fiction sandienne. Toutefois, si
quelques poémes se font plus insurrectionnels®, la poésie populaire du début des années 1840
comme, surtout, le roman sandien, restent plus sociaux que politiques. Dans Le Compagnon, les
tentatives politiques avortées du carbonarisme mettent méme plutdt I’accent sur les desillusions du
politique™.

Par dela le réalisme et la critique sociale, la spécificité de la poétique populaire est tout
autant énonciative que thématique ou purement sociologique. Certes, pour « parler du peuple », dit
Leroy, « il faut vivre avec lui, / Souffrir de ses douleurs et sentir son ennui® » ; mais il faut surtout,
«ouvrier, parl[er] le langage des ouvriers », ainsi que le proclame Perdiguier & la fin de son livre® :
dire I’en bas, mais d’en bas. Le sujet lyrique populaire, de fondement autobiographique, inclut
souvent son je dans un nous s’élaborant comme voix sociale ; cependant, la prise de parole
poétique du peuple est également lieu d’individuation créatrice. La spécificité de I’énonciation
lyrique populaire est donc non seulement d’imposer de nouveaux sujets poétiques— au sens
thématique —, mais de permettre I’émergence de sujets — énonciatifs, existentiels —, singuliers et
collectifs tout a la fois, se constituant en énonciateurs au sein d’une communauté sociale (qui se
conforte dans cet accés au langage) et en tant que poétes. Chez Sand, la position d’énonciation de
I’auteure-narrateur est au moins aussi complexe, mais surtout plus ambigué : le narrateur, se situant

*\/oir note 32.

* Marie d’Agoult (LaPresse, 9 janvier 1841).

0 selon le titre d’un recueil de Lapointe, Une voix d’en bas (Paris, 1844).

5! Lapointe, « Deux prétendants » (RP, novembre 1840).

%2 Chez Théodore Lebreton exemplairement : « Les plaintes du pauvre », « Le vieillard indigent », « L’ insomnie du pauvre », « L’enfant du pauvre »,
« Le pauvre et sa famille », « Consolation de I’enfant pauvre »... (Heures de repos d’un ouvrier, Rouen, E. Le Grand, 1837).

%8 Chez les poétes populaires comme chez Sand, alors que la chanson compagnonnique échappe au misérabilisme.

% Selon Francis Tourte, la « lyre » populaire doit « rend[re] en écho le rale du martyre » (« Travail et misére », RP, ao(it 1840). L’image de I’écho
revient chez plusieurs auteurs et dans le titre d’un journal : L’Echo de la fabrique.

% Louis-Marie Ponty, « Prévision », RP, mars 1841.

% « Il ne doit point y avoir de parias sur la terre ; il ne faut point donner tout & I’un, rien & I’autre, laisser pourrir les aliments ici, pendant qu’on meurt
de faim la a coté. » (« La rencontre de deux fréres », p. 227-228).

5" Comme chez Leroy (op. cit.) : « Parvenus, pourquoi donc trembler en sa présence [celle du peuple] ? / C’est donc & vous qu’il doit I’excés de sa
souffrance ? / Vous savez donc que I’or, ce fruit de ses sueurs, / 1l ne vous I’a gagné qu’a force de douleurs ? / [...] A lui seul, qui produit, vous devez
vos richesses, / Vos hdtels, vos valets, vos plaisirs, vos maitresses, / Et vous n’avez pour lui, qui ne posséde rien, / Qu’un insolent mépris... Mais il
vous le rend bien ! »

%8 Comme la conclusion de « 70,000 pauvres » (Anonyme, L’Atelier, décembre 1843) : « La misére est, pour ceux dont les jours sont des fétes, / Un
volcan sous leurs pieds, un glaive sur leurs tétes : / — Le sol est dés longtemps profondément creusé ; / Le fil qui tient I’épée est bien prés d’étre
usé... / Et ce sera peut-étre une immense hécatombe, / Si le volcan éclate et si le glaive tombe ! » Ou celle de « Entresol et grenier » de Lapointe (RP,
septembre 1841) : « Luxe et privation, joie et deuil, rire et larmes... / Et vous vous étonnez de voir le peuple en arme, / Vous crier qu’il est las qu’on
lui taille son pain ? / Telle est la question : Le travailleur a faim ! »

% Certains poétes populaires dénoncent, de méme, I’inefficacité d’un certain républicanisme bourgeois ; Leroy par exemple (op. cit.) : « Vous avez
triomphé des nobles d’autrefois ; / En place des barons nous voyons des bourgeois ; / L’usine a remplacé le donjon, la tourelle, / Et fait avec de I’or la
noblesse nouvelle. / [...] Vous avez fait crouler la féodalité, / Mais c’est en réclamant pour tous I’égalité ; / Et le peuple aujourd’hui pour vous est en
servage ! »

% 0p. cit.

®p, 250.
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clairement en dehors du peuple®®, ne peut étre qu’un « traducteur » qui « transmet la parole de
I’ouvrier » (C. p. 108), nécessairement infidéle par conséquent, et surtout pris dans le décalage de
la transposition.

Ces situations de la parole populaire posent également la question de sa réception. L’un des
buts assignés au Compagnon est d’établir un dialogue avec les autres classes sociales : « Il faut que
ce qu’on appelle les gens du monde sachent qu’il y a de plus grandes idées et de plus grands
sentiments dans les ateliers que dans les salons®®. » De méme, la poésie de la presse ouvriére,
destinée a la classe populaire, a une volonté d’« écho » plus large : la deuxiéme personne s’adresse
certes au peuple lorsque le je en appelle a ses fréres, mais vise fréquemment aussi le reste de la
société, en particulier les bourgeois; et si Le Livre du compagnonnage est dédié « Aux
compagnons du Tour de France », Perdiguier espere en outre que « les hautes classes ne le liront
pas sans intérét et sans y trouver peut-étre quelque émotion ».

La double réception souhaitée (populaire et bourgeoise®) se trouve liée a un
questionnement sur la langue : le narrateur sandien se reconnait « impuissant » a transmettre la
réelle beauté « poétique» de la parole populaire®™. S’adressant au peuple du dehors, il
instrumentalise voire confisque sa parole ; voulant toucher également la bourgeoisie, il fausse la
représentation du peuple. Pour la poésie ouvriere, la question est celle d’un langage poétique lui
aussi en partie faussé puisque s’affirmant comme populaire mais intégrant dans le méme temps les
codes poétiques lettrés.

Le probléme, lucidement posé, est de plus celui de I’efficacité de cette parole populaire : sa
rudesse et sa sauvagerie ne I’empéchent-elles pas d’étre entendue ? Le monologue de Pierre, au
chapitre 13% fait écho aux inquiétudes des poétes ouvriers :

Notre destin fatal, dans I’ombre des pensées,
Jette trop d’étranges douleurs,

Ce qui fait que nos voix au forum sont chassées
De la tribune des parleurs®’.

Mais serons-nous compris ! cet abrupte [sic] langage,
Ces rauques sons, ces cris d’une douleur sauvage,
Qu’a leur faible tympan va porter ton courage,
N’effraieront-ils donc pas leur douce oisiveté® ?

Tous ces aspects (themes, registres, définition sociologique, énonciation, réception, langue)
renvoient enfin aux fonctions assignées a cette littérature. Le Livre du compagnonnage se veut
clairement didactique : il comporte de nombreux textes de vulgarisation scientifique ou technique,
et les poémes compagnonniques mémes visent souvent a instruire. Pareillement, chez les poétes de
la presse ouvriere, la poésie n’est pas dissociée d’autres activités de I’esprit ; elle n’est pas pur
divertissement mais contribue a [I’élévation intellectuelle et morale des classes jusque-la
« infériorisées ». Sa pratique et sa théorisation participent de 1I’un des objectifs majeurs des
journaux populaires (et de la culture compagnonnique) : s’élaborer en une « école mutuelle ». Sand
assigne egalement cette mission didactique a son roman (qui doit apprendre la situation du peuple
aux autres classes) et a I’art en général, qui favorise le progrés moral de I’homme et éduque le
peuple — jusqu’a le rendre artiste lui-méme, I’individuation par I’art faisant partie de
I’émancipation.

82 En particulier & la fin du chapitre 9 et au début du chapitre 10.

8 |_ettre de Sand a Perdiguier du 20 ao(it 1840, citée par René Bourgeois, « Introduction » au Compagnon, p. 7.

& Marquée par la double adresse qui cldt le chapitre 10 du Compagnon : « Maintenant, beaux lecteurs, et vous, bons compagnons... » (p. 115).

8 « Le narrateur qui lui sert d’interpréte [a I’ouvrier] est forcé d’altérer la beauté abrupte, le tour original et I’abondance poétique de son texte, pour te
communiquer [lecteur bénévole] ses pensées. » (p. 108).

% « Ces classes éclairées, polies, vers lesquelles te portent souvent une secréte séduction et des réves dangereux, pourrais-tu comprendre seulement
leur langage, et pourraient-elles se faire a la rudesse du tien ? » (p. 148).

57 Gauny, « Clameurs », RP, septembre 1841.

% ponty, op. cit.
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Le roman sandien a de plus une fonction de célébration : il s’agit de Iégitimer la culture
populaire, d’attester de I’élévation morale du peuple. Les enseignements de la représentation
réaliste le disputent donc a I’idéalisation romanesque. Le désir de justesse dans la peinture du
compagnonnage® s’accompagne d’une poétisation qui fait du Compagnon une « épopée » et une
« églogue humaine[s]® ». L’idéalisation, propre au genre romanesque pour Sand, vise par
conséquent dans Le Compagnon a conférer a son sujet et a ses personnages populaires une dignité
littéraire équivalente a d’autres figures de romans pour lesquels I’idéalisation est un processus
esthétique tout & fait accepté’ :

Il me fut impossible, en cherchant a représenter un type d’ouvrier aussi avancé que notre temps
le comporte, de ne pas lui donner des idées sur la société présente et des aspirations vers la société future.
Cependant on cria, dans certaines classes, a I’impossible, a I’exagération, on m’accusa de flatter le
peuple et de vouloir I’embellir. Eh bien, pourquoi non ? Pourquoi, en supposant que mon type fat trop
idéalisé, n’aurais-je eu le droit de faire pour les hommes du peuple ce qu’on m’avait permis de faire pour
ceux des autres classes’ ?

La condamnation de la critique conservatrice de I’époque est donc double : au nom du
réalisme (qui accuse Sand d’invraisemblance) et du fait de [I’idéalisation (d’un sujet,
paradoxalement, trop realiste). Pourtant, la justesse recherchée par la romanciére — d’un idéalisme
qui n’exclut pas la vraisemblance — se veut vérité sur le plan symbolique et dans une perspective
prophétique : un ideal appelé a devenir vrai. Le rapport entre réalisme et idealisation n’est ainsi pas
d’opposition, puisque cette ambivalence renvoie a la dimension utopique du roman : a I’uchronie,
plutot, qu’il met en scéne, & la « révélation d’un temps et d’une société » & venir’®. Car pour Sand —
comme pour Perdiguier et les poétes populaires de la monarchie de Juillet—, il s’agit moins
d’utopie idéaliste que de projection dans I’avenir.

La question restant peut-étre précisément celle de la situation temporelle de cette
révelation : dans un futur (d’ordre réaliste, si ce n’est immédiatement réalisable) ou dans un
hors-temps, prophétique, mais dont ne sont guere envisagés les moyens concrets de I’actualiser ?
Sauf a considérer que I’utopie socio-littéraire a tout de méme force de réalisation, ainsi qu’en
témoignerait la révélation que représente pour Sand la visite, en 1845 a Nohant, de I’ouvrier-poéte
Poncy, en qui elle voit alors une incarnation, dans la réalité, de la figure idéale du peuple-poete
qu’elle avait construite dans son roman a travers le personnage de Pierre :

Voila comment les utopies se réalisent. [...] Quelqu’un concoit un idéal ; on en rit et on lui
pardonne tout en disant: c’est beau mais c’est trop beau. Puis les choses marchent, les faits
s’accomplissent, et il arrive que I’idéal est dépassé.

Il reste, pour que I’'uchronie devienne le présent de toute une classe, au peuple idéal a faire
sa place réelle dans la société, a I’ouvrier-poete mythique, en partie construit par Sand elle-méme, a
étre plus qu’un représentant individuel de la poésie idéale.

Nathalie Vincent-Munnia
(Université Blaise Pascal / Clermont-Ferrand I1)

¥ \oir la lettre de Sand & Perdiguier du 20 ao(t 1840 (op. cit.) : « Je compte sur vous pour m’aider dans les corrections car j’aurais pu faire quelque
inexactitude sur les usages du compagnonnage. »

" Notice du Compagnon, p. 32.

" Voir les analyses de Naomi Schor (George Sand and Idealism, Columbia University Press, 1993).

2 Notice du Compagnon, p. 31.

8« O le principe de liberté individuelle pourrait se concilier avec le droit de tous » (p. 132).



