« L"artisan philosophe
dans Le Compagnon du Tour de France de Geor ge Sand,

ou du bon usage de Rousseau en 1840 »

[Verson orde de la communication]

Dans la fiction romanesque du Compagnon, Stuée en 1823, sous la Restauration, le
18° déde figure a I'éat de reste: «reste», dans la chapele, d'un décor de thédtre,
«barbouillé de guirlandes fanées e d Amours é&allés», oripeaux de I'époque Régence dont
le déblaiement permit I’ouverture de la porte d' acces a la tourelle. Reste auss, ce «costume
de bad du sécle dernier » arboré par la marquise dans son jeu de séduction érotico-rococo
avec le Corinthien, compagnon menuisier transformé sous son charme en nouveau roué de la
Régence. Ces traces dérisoires hantent encore le présent et disent la possible involution de
I'higoire vers un AncienRéime dont la Révolution n'a pas ddfinitivement é&ent les
enchantements trompeurs.

Autre trece dérisoire d'un secle non révolu, le sécle des philosophes cette fois: le
nom donné par Achille, pour fare plasr a Yseult, a la nouvele section de Charbonnerie,
cette Vente baptiste la Jean-Jacques Rousseau. Le nom revient & deux autres reprises pour
évoquer «|'é@ablissement de la Jean-Jacques Rousseau » puis dgnder «le naufrage de la
Jean-Jacques Rousseau ». Dans les trois occurrences, les itaiques soulignent le déournement
burlesque du nom du philosophe, associé, a son corps défendant, a I'échec des sociétés
secrétes ous la Redtauration e a la défaite, programmée par le roman, du libérdisme
politique. Cette inscription problémaique du nom de Rousseau dans le roman vaut-il
dénonciation, par Sand, de la récupération libérde de la pensée du philosophe de Genéve,
récupération et négation des promesses de celui qu'ele appele, dans un de ses tout premiers
textes en 1830, Histoire du réveur, «le moderne apbtre de la charité» ? Ou bien convient-il
de lire, dans cette mise a digance dun nom e, indirectement, d'une oanre, une
condamnation plus générdle de la philosophie du 18° siécle, certes capable en son emps de
libérer des forces révolutionnaires mais incapable d'aider a condruire la société égditaire et
fraterndlle promise mais refoulée par la Révolution francaise ?

Pourtant, I'inscription intertextuelle dans le roman de I'cavre de Rousseau appardit
plus complexe — complexe d'abord par son caractére ponctuel et fragmentaire, beaucoup plus
dlusf quen dautres cavres. A cbté des trois occurrences signdées du nom du philosophe

figurent deux livres, Emile et Du Contrat social, deux volumes de la bibliothéque découverte
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par Piere dans le cabingt dYseult. Le premier, Emile, revient, a I'éa d'dluson, pour
qudifier I’éducation recue par Mlle de Villepreux et son frére Raoul, une éducation a I'Emile
(p- 390, p. 458). La mention du second livre, Du Contrat social, donne lieu a une citation
erronée, dtribuée par Pierre Huguenin au — je cite - «plus libéra de tous ces philosophes »,
Rousseau, leque aurait dit sdon le hé&os: «il n'y a pas de république possible sans
exclaves» (p.241). On le voit, la référence a Rousseau gpparait problématique, soumise a
disorson et a réinterpré&ation: d'un coté, le comte de Villepreux, dans I'éducetion de ses
enfants, ne retient de I'Emile qu'une lecon de laisser-faire, masgquant ma son incgpacité a
indruire avec discernement le jeune esprit de ses regjetons; d'un autre coté, la lecture du
Contrat social par Pierre Huguenin et fautive moins du fait du héros que de cdlui, comme le
souligne Jean-Louis Cabanés dans une note de son édition, de Sand elle-méme et de Leroux.
Loin darticuler nécessarement république et esclavagisme, sdon quelque modde spartiate,
Rousseau affirme que «ces mots eclave et droit sont contradictoires» et «Sexcluent
mutud lement ».

Se pose and le probléme moains de la philosophie de Rousseau que de sa lecture et de
son usage dans le contexte de lutte politique qui est cedui du roman, en 1840. Qud «bon
usage » de Rousseau et susceptible de nourrir le présent e de féconder I’histoire du 19°
sede? Egt-ce le Rousseau que les libéraux placent a I'horizon de leur économie politique,
cdui que le comte de Villepreux, dans le roman, condescend a faire lire aux gens du peuple
(p. 438), a coté de Montesquieu? Ce Roussearla n'est-il pas - au contraire - celui que Sand,
a la quite de Leroux, tente de contredire, quitte a le fausser, comme pour dégager le présent de
I'emprise du siécle pass & libérer 'avenir ? Il n'est pourtant jamais question pour Sand de
condamner I'acces du peuple a une culture non populaire, bourgeoise, a laqudle les cauvres
complétes de Rousseau agppartiendraient : c'est bien par la médiation des livres, en particulier
de I'Emile de Rousseau, que sopere la rencontre de la chéaelaine Yseult de Villepreux et du
proléare, Pierre Huguenin. Le nom méme de Villepreux fait résonner I'écho du nom de
Sant-Preux, inscrivant en creux dans la fiction le modéle romanesque des amours entre
aritocrate et roturier dans La Nouvelle Héloise.

Deux figures de Rousseau semblent ains s opposer et se combattre dans les marges du
roman — telle sera ma these: une premiére figure, fortement hitoricisée, du philosophe, cdle
mobiliste par les hommes d action, ces politiques qui firent - incomplétement - 1789 et qui
détournerent la révolution de 1830 au seul profit de la bourgeoisie; et une autre figure de

Rousseau, transhigtorique celle-1, figure de I'atisan devenu philosophe, apbtre d'une science
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sociade vouée a régner, philosophe rdigieux et socidise — philosophe et socidiste parce que
religieux, dirait Sand.

Dans le versant critique de |'appropriation sandienne, le premier Rousseau figure le
misanthrope <olitaire, anti-progressste, insoirateur de I'individudisme moderne. Tdle et
I'interprétation de Leroux dans De |"humanité, de son principe et de son avenir [Fayard,
1985], ouvrage contemporain du Compagnon, ingruisant a charge le proces d'un philosophe
coupable d'avoir méconnu la nature socide de I’homme. Les questions liminaires de son
philosophique suggerent demblée une réponse qui sera anti-rousseauiste, mas auss  anti-
platonicienne e anti-hobbésienne : «L’homme es-il lié aux autres hommes fortuitement, ou
d'une fagon nécessaire?», «Y at-il un ére collectif Humanité, ou ny at-il que des
individus hommes?» (p. 25). Tandis que Leroux embrasse tout I"'homme congu divinement
en une saule «egpéce humaine », Rousseau, ce «politique du sentiment », sent son caaur,
possede I'intuition de son ére propre, de sa liberté indiénable et de sa bonté essentidle :
pace quil percoit intimement I’homme, tout homme, comme un «moi», Rousseau ne
concevrait |I’humanité que comme une somme dindividudités Sfparées «qui ne peuvent ére
unies en rien que par contrat» (p. 111) — le contrat socid. A |'aomisme fondant la
philosophie politique du 18° décle, Leroux oppose une philosophie de |'humanité pour
laguelle I'é&re solidaire et relationnd accomplit, dans la reconnaissance de I'autre homme, sa
pleine essence (voir postface de Migue Abensour a P.Leroux, Aux philosophes...).

Cest sur cet ariere-fond philosophique que sécrit le roman de Sand: la fiction

révéle, en deca de I’hitoire présente et des ravages trop vishbles de I'individudisme libéd, le
travail souterrain des sociétés secrétes carbonaristes e compagnonniques, vouées a contrarier,
certes patidlement, le repli sur soi, et a rgppeler que la communication généraisée et le but,
le télos, de I'Higtoire — ce que Sand nomme dans son Avant-propos «le plan providentid »
ou, a la p. 213, la Providence. Cette eschatologie engendre au moins trois points de rupture
avec |’ anthropologie, la politique et la philosophie de I histoire héritées de Rousseau :
- une rupture avec sa définition de la perfectibilité qui, chez lui, nN"est qu'une smple latence,
une disposition ouverte a évoluer par dégénérescence ou par régénération; dans le Discours
sur I'origine de I'inégalité la perfectibilité est «la source de tous les maheurs de I’homme »,
la faculté qui «le rend a la longue le tyran de lui-méme et de la nature» (GF, p. 172) ; chez
Sand, la perfectibilité engage I'homme vers |'accomplissement de son humanité, didincte de
la seule posshilitt du vice & de la vertu; vocation au progres, la pefectibilité contrarie
obstinément tous les démentis apparents de I’ histoire tempordlle ;
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- deuxiéme rupture: une condamnation de I'éat de nature, percu — nous I'avons vu - comme
la négation par Rousseau de I'essence socide de I’homme, & intégré dans une vision anti-
progressste de I'histoire, hantée par la Chute, la perte de la plénitude originele de I’homme
seul et autosuffisant ;

- la troiseme rupture concerne enfin le Contrat socid, seule convention capable d’ harmoniser
les moi indépendants dans la république au prix d'une diénation d'une partie de la liberté de
chacun. D’ou la dénonciation de Leroux dans De I"humanité pour qui le despotisme de
Rousseau rend le citoyen esclave, libre seulement par son vote; d'ou auss, par ricochet dans
la fiction, la formule erronée de Fiere Huguenin, dga citée: «il n'y pas de réoublique
possble sans esclaves» sdon le «libéra » Rousseau. La condamnation par le personnage
rgoint le constat rageur de la romanciére de son Avant-Propos: «Mais la cité, toujours créée
en vue et au moyen du principe d égdité, est toujours devenue oppressve et dedtructive de
I'égdité» (p. 42). Ce jugement critique vise plus loin que le seul dé&ournement de la
révolution par les pensaurs de la bourgeoise. Par sa condamnation du modée politique
roussealiste, Pierre Huguenin se didingue autant des carbonaristes de 1823 que des
républicains de 1793, de ces républicains «a la maniére de Robespierre » (p. 241). Ce faisant,
le héros creuse un peu plus le fossé avec la génération de son pere, ce pére Huguenin dont le
deuxiéme chapitre révéle qu'il adopta autrefois le surnom de Cassus gprés avoir «entendu
parler de Rome e de Sparte par les orateurs du village au temps de la république » (p. 62).
Dans I'économie du récit e sdon le digpostif sandien d'édification par la fiction, la remarque
de I'artisan, flt-elle fondée sur une interpréation erronée du Contrat social, fournit la preuve
de I'indépendance de sa conscience & de I'auttonomie de sa lecture critique. Il sast la
«substance» e non la «lettre» des écrits (p. 93), et dépasse le stade miméique de
I'adhéson e de la répétition. Capable de briser la chaine des modéeles, de rompre avec
I'higtoire tdle que les péres et les philosophes I'ont faite, Pierre Huguenin prouve qu'il est
toujours possible de remettre en travail, dans le secle et malgré le séde, le lent enfartement
du progrés socidl.

Pour en finir avec ce premier Rousseau, maintenu a respectueuse e sdutaire distance
dans le roman, il rete a édarer ce qui serat, sdon mon hypothese de lecture,
gu' «I'implicte» du Compagnon du Tour de France par les formules explicites d'un aticle
rédigé quatre ans plus tard. Sand revient en effet au cas Rousseau dans un de ses textes les
plus nettement opposes au philosophe : il Sagit de I'aticle publié en novembre 1844 dans
L'Eclaireur de I'lndre sous le titre «La politique et le socidisme ». La condamnation dépasse

cetes le saul cas Rousseau, englobé dans une relecture critique des Lumiéres, mais ses
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théories sont a la source du fourvoiement de 1789 — je cite: «la philosophie du 18° siédle,
admirable sous tant de rapports, incompléete et superficidle a tant d autres égards, procédait
du pr§ugé d'un éa de nature, ou I’homme ne vivant point en sociéé n'aurat eu que des
droits et point de devoirs. » (éd. Perrot, p. 174) C'est ains que la Déclaration des Droits de
I’homme est responsable de porter, je cite, « uniquement sur les droits de ceux qui possedent
et sur les devoirs de ceux qui ne possedent pas» (éd. Perrot, p. 175). Les philosophes
rationdistes et leurs descendants politiques — le comte de Villepreux dans le roman - se
détournent bien des devoirs sociaux révédés par I'Evangile. La conséquence sur le plan
historique en et désastreuse: congues abdtraitement sous forme de Déclaration solenndlle, la
liberté, I'égdité e la fraternité ne Sinscrivent dans aucun systeme de croyance: « C é&ait une
religion a faire, toute une doctrine a formuler », écrit-elle (éd. Perrot, p. 173). Les philosophes
du 18% occupés a libérer I’homme en écrasant I'Infame, I'intolérance d'une Eglise dliée des
puissants, N’ ont pas su fonder cette religion socide.

Ces références a |'aticle de 1844 nous déportent un peu loin du roman, dans lequel
I'intertexte roussealidte S8 monnaie davantage en images & en symboles qu'en citations. |l
convient désormais de reprendre la réflexion a partir d'un moment romanesque crucid : cdui
de la découverte par Pierre Huguenin du cabinet d'Yseult, e, dans ce cabinet, de la
bibliothéque. Le moment et origind a plus d'un titre — Claire Bare-Moisan nous en parlera
sans doute: la commence, par le contact clandestin avec les objets d Yseult, la relation
amoureuse; mas la s joue auss une véitable «tentation» a laguelle Pierre succombe
lorsgu’il tend sa main d’ ouvrier vers les reliures dorées dignées sur les rayons de la « petite
bibliotheque d' ébene » (p. 92). Cuellant and les fruits de I'arbre d&fendu aux prolétaires, le
savoir livresque, Pierre enclenche moains, dans I'immédiat, un processus irréversble de Chute
gu'un premier mouvement spéculare de reconnaissance de soi, symbolise par | épreuve
concomitante du miroir — je cite: «Quand il se fut assuré, en se regardant a la psyché du
cabingt que sa toilette, pour é&re moins riche que celle d'un bourgeois, n'é&at pas moins
irréprochable, il se décida a ouvrir un livre... » Certes, le regard dans la psyché le rassure sur
sa dignité d ouvrier sans «tache », autorisé a toucher, sans démériter, aux beaux livres de la
chadane. Mas il dgnde auss que le livre et I'indrument par lequd s médidise la
conscience d étre, dans le double mouvement d absentement au monde et de reconnaissance
de soi. Le premier livre touché et ouvert est en effet un livre d§ja lu, un de ces ouvrages qui a
par le passe, a la faveur du Tour de France, condruit son identité d artisan lettré: « Ce livre
fut I'Emile de Jean-Jacques Rousseau. Piare le savait par coaur ; il se I'éait procuré a Lyon,

et il I'avait lu a la vellée avec pluseurs Compagnons de ses amis durant son Tour de France »
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(p. 92). Dans le «bric-a-brac» du cabinet d'Yseult, dans le rassemblement éclectique des
livres placés sur le rayonnage, quel hasard, ou plutét quelle nécessité romanesque, vient donc
éireen priorité celivre, Emile, ou de I’ Education ?

On n'invoguera pas ici le modde offert par Agricol Perdiguier : comme le reéve en
note JeantLouis Cabanes, les lectures de Pierre Huguenin ne recoupent guere celles
gu énumérera I'auteur du Livre du Compagnonnage dans ses Mémoires d un compagnon.
Perdiguier se nourrit d’abord de théétre, de Ducis, Racine, Piron et Voltaire (éd. Maspéro,
1977, p. 186) ; e Sil rencontra Rousseau, ce fut tardivement, bien gores avoir emprunté sans
le savoir le méme chemin que le philosophe le long de la Sabne a Lyon — je cite les Mémoires
d’'un compagnon : «Ce ne fut que deux ou trois ans plus tard, en lisant les Confessions de
Jean-Jacques Rousseau et quelques notes attachées a cet ouvrage, que je sus que le sentier que
javais parcouru éat le Chemin des Etroits, & que la grotte avait contenu e chamé le
philosophe par sa beauté smple et grande » (éd. Maspéro, 1977, p. 363).

La référence a Rousseau et donc attribuable, en dehors de tout modde immédiat, a
Sand. Je saas tenté dy sasr I'indice d'une filiation entre Emile, cet homme inentamé et
inentamable, capable par |'éducation de résister aux vices de la société présente comme aux
vicisstudes des temps a venir, & cette autre projection humaine idéae, Pierre Huguenin,
«peut-ére [I’"homme] de la société future», comme il se définit face au Corinthien au terme
du roman (p.554). Le lien entre Emile et Piere tient surtout au Satut d'artisan, et I'idéd
roussealiste d'indépendance gagnée par le méier manud gppardit comme une premiére
éaboration littéraire et philosophique de la figure sandienne de l'atisan éclaré. S cette
figure et offete directement a la romanciere par Perdiguier e plus générdement par
I’exemple contemporain de la culture & de la combativité des atisans qudifiés, le roman se
trouve indirectement nourri par le modde que Rousseau éabora a patir de I'image idédisée
de son pére. L’on se rappelle I’'hommage rendu a I’horloger genevois, «vertueux citoyen de
Geneve, en téte du Discours sur I'origine de I’'inégalité: « Je le vois encore vivant du travall
de ses mains, e nourrissant son ame des Vérités les plus sublimes. Je vois Tecite, Plutarque, et
Grotius, méés devant lui avec les indruments de son métier » (GF, p. 145 ou 146). Isaac
Rousseau, dans ce travall dhéoisation littéraire, se trandforme en citoyen de la Rome
antique, homme vertueux et complet, maniant I’ outil et cultivant son esprit.

Emile se rapproche en partie de ce modéle: voué par son précepteur a devenir un
homme socid, il doit le moment venu gpprendre un métier : ce sera un méier atisand — je
cite Rousseau: « Or, de toutes les occupations qui peuvent fournir la subsistance a I’homme,

cele qui le rapproche le plus de I'é&a de nature et le travall des mains: de toutes les
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conditions, la plus indépendante de la fortune e des hommes et cele de I'atisan» (GF,
p. 253). Le lien entre Pierre et Emile se ressarre encore S I'on se rappelle que ce dernier et
appelé par son précepteur a exercer le métier «propre» et «utile» de menuisger: il entrera
comme compagnon chez un maitre pour y gpprendre non pas la menuiserie mas « I’ éat de
menuiger » (GF, p. 262): sans jamas passer maitre, il restera dans cette Stuation sociae
moyenne, gage de son indépendance — «libre, sain, laborieux, juste» (GF, p. 256). Tel est par
alleurs I'é&at dont Rousseau réve pour ses propres fils, abandonnés aux Enfants trouvés, sdon
une lettre adressée en avril 1751 a Mme Dupin de Francuell (occasion de rappeler ici le passe
familid qui unit Sand a Rousseau) : imaginant au conditionnd le sort de ses enfants, le pére
repentant écrit : «je ne les exercerais point a manier la plume, mais la charrue, la lime ou le
rabot, insruments qui font mener une vie saine, laborieuse, innocente dont on N'abuse jamas
pour ma fare, e qui n'dtire point dennemis en fasant bien» (Dictionnaire Rousseau, éd.
Champion, p. 56). Artisans, mais surtout pas écrivains ou poétes: nous sommes loin i des
poétes prolétaires encouragés par Sand.

Il convient donc desquissr pluseurs nuances — deux principdement - dans le
rapprochement que nous suggérons entre Sand e Rousseau autour de la défense et de
I'illugtration de I'artisanat. L’ é&at d artisan, chez Rousseau, apparait comme le remede offert a
I'deve par le précepteur, &fin de résser au ma e a la violence environnants: dans I'é&@at
socid présent, ou chacun est asservi a autrui, Soumis aux désirs générés par le luxe, confronté
a I'opinion dans les professons de I'eprit, ou aux revers de fortune ou de climat dans
I'agriculture, I'artisan est cdlui qui, possesseur de ses propres outils et de son savoir-faire,
peut sauvegarder sa liberté: ce qu'il fatt a Emile, pour échapper a la violence du monde,
c'est, écrit Rousseau, «un métier qui plt sarvir a Robinson dans son Tle » (GF, p. 257). Loin
de cdébrer la solidarité souterraine, I'«association mydique » (Compagnon, p.213) qui unit
les compagnons entre eux, a la maniére de Sand, Rousseau définit I'idédl de I'artisan & partir
du principe dautonomie. S Sand trouve son modede romanesque dans les exemples
contemporains de solidarité et dentraide propres aux organisations ouvrieres, Rousseau
puisse son type philosophigue a une double source: le modde paterned genevois, dga
mentionné, &, surtout, le souvenir des Montagnons, ces villageois du Haut-Jura découverts
prés de Neuchétel et céléorés dansla Lettre a d’ Alembert. Ces Montagnons font miroiter dans
les théories socides rousseauistes I'image privilégiée d'une sociéé indépendante, qui ignore
le luxe, [I'inégdité & la médigion des inditutions Ils condituent cette «société
commencée », terme de I'éa de nature sdon le Discours sur I'origine de I'inégalité mais

encore préservé de la dégradation qu’ entrainent |a propriété privée et le développement socid.
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Cet le temps du bonheur moyen, celui d une vie autarcique, a mi-chemin entre éat de nature
et contrat socid ; le temps ou I'on ne Soccupat «qu'a des arts qui navaient pas besoin du
concours de plusieurs mains » (Discours sur |’ origine de I’ inégalité GF, p. 213).

Seconde digtinction mgeure, I'atisanat et défini chez Rousseau par défaut : il rdéeve
des ats utiles opposés aux arts du luxe et entretenant une relaion complexe avec les Beauix-
Arts. De méme qu'il ne souhaite pas que ses enfants abandonnés deviennent écrivains ou
philosophes, Rousseau préserve Emile de la vanité et de I'amour-propre inculqués par le
commerce des ats dimagination: ces derniers déclenchent notre sociabilité et nous placent
dans la dépendance de I'opinion d'autrui. Aing, tandis que Sand travaille au décloisonnement
des datuts d'artisan et d' artiste dans son roman Le Compagnon ou, avant, en 1837, dans Les
Maitres mosaistes, Rousseau maintiendrait une dricte Séparation entre arts utiles (artisanat),
indudrie du luxe et Beaux-Arts: a propos d Emile, le précepteur note «Jame mieux qu'il
soit cordonnier que poéte; j’ame mieux qu'il pave les grands chemins que de faire des fleurs
de porcdane» (GF, p. 256) — I'«atisane » Genevieve, chez Sand, femme indépendante
fabriquant des fleurs atificidles dans le roman André, se Stuerait ardda de I'horizon des
représentations roussealli Ses.

Malgré ces réserves, les oppostions sont loin d' étre auss tranchées, et la perdstance
du modéle roussealiste chez Sand viendrait éclairer pluseurs tensons mises en cauvre dans le
roman, notammert la tendon entre «arts utiles «et «beaux-arts» non entierement résolue
pa I'invention fictionndle. Pierre Huguenin soppose and a Amaury, un atigte en germe
que les «travaux de pure utilité» dégoltent (p. 551). Pierre décide face a son ami I'artiste
prét a fare le voyage de Rome, de se préserver — je cite - du «tumulte du monde » (p. 551) et
de gader le lien qui I'unit au peuple S Amaury-le-Corinthien se projette dans la carriere
artistigue comme on jette au hasard le dé d'un cornet (Compagnon, p. 562), son ami Pierre se
cantonne dans un éat Stable, placé a mi-chemin entre 'atisanat et I'at, entre I'utilité e
I'agrément : il parachéve, avec |'escdier de la chapelle, je cite, «un travall d architecte, de
décorateur e de sculpteur », unissant « Srieusement les conditions de I'utile a cdles du
beau» (p. 549). Je rapprocherais ce passage de la description par Rousseau de I'éat de
menuiser choild pour Emile: «il exige dans I'ouvrier de I'adresse et de I'indudtrie, et dans la
forme des ouvrages que I'utilité déermine, I'dégance et le golt ne sont pas exclus» (GF,
p. 261). La définition de I'artisanat chez Sand & Rousseau s Stue en fait dans une tenson
congtante entre «arts utiles» et « Beaux-arts», tenson susceptible de préserver cet éat de la
colluson catastrophique entre «Beaux-arts» e «ats de luxe». La menuiserie doit ang

inclure, chez Rousseau comme chez Sand, le dessin, appris e pratiqué par Emile comme le
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«bon parler », la chanson et I’écriture. Faisant de I'artisan un homme accompli, Sand poursuit
en I"infléchissant I’ entreprise rousseauiste de |&gitimation d’ un semi-proléariat cultivé.

Dernier rapprochement, et derniére tensdon a I'oawvre: I'idéd d autonomie attaché a
I'atisan vaut surtout chez Rousseal comme réaction au développement contemporain de la
manufacture et de la libre concurrence: Emile n'utilisera pas de machines susceptibles de
fare de l'atisan un automate en le dépossédant de ses outils e de son autonomie. Les
théories socides et politiques de Rousseau sont & lire dans leur contexte historique : cdui de
la crise du systeme corporatif fondé sur I'entreprise individudle du mditre, entouré de ses
compagnons. A I'idéologie atisande qui contient la concurrence et limite les intermédiaires
afin de dabiliser le marché, répondent les théses libérdes du laisser-faire et de la divison des
taches (voir N. Bonhote, J.J. Rousseau, Vision de I'histoire et autobiographie, p. 66-69).
Cette révolution indudridlle entrevue par Rousseau, Sand la vit directement et en percoit les
conségquences désastreuses a une tout autre échelle : dle tente auss d'y résister, d'abord par
I'invention romanesque. Imaginer par la littérature des solutions susceptibles de rendre a tout
homme sa dignité au san de rdations égditares non médiaistes par les atifices de
I’économie et de la loi mas nourries par une rdigion socide: Cest le travall de I'utopiste
Rousseau que prolonge Sand, a partir d'une critique du philosophe politique capable auss
d'inventer, avec le Contrat socid, le reméde inditutionnd dans le md.

Je conclura en esquissant un dernier rapprochement entre Pierre Huguenin, I'«artisan
philosophe », et Rousseau lui-méme, cette fois— du moins, Rousseau selon Sand.

Dans la fin ouverte de ce roman qui ne connut jamais la suite annoncée au lecteur,
Pierre Huguenin choidt de se tenir en réserve de I'histoire et de différer son éventud mariage
avec Ysault: 'union du proléare e de I'aristocrate demeure a I'état de smple promesse,
vouée a maintenir, aux dernieres lignes du roman, la confiance dans le progres socid. Cest
par ce retrait et cette disponibilité que le héros de la fiction rgjoint le Rousseau de Sand, celui
gudle dabore dans un aticle écrit peu gores la publication du Compagnon : « Quelques
réflexions sur Jean-Jacques Rousseau », paru dans la Revue des deux mondes en juin 1841.
Comme I’'a montré Michde Hecquet dans sa Poétique de la parabole, la démarche critique
originde consste pour Sand a écarter les circongtances higtoriques qui obscurcissent I'image
laissée par Rousseau et brouillent la lecture de son cauvre. Rousseau et arraché aux éroites
circongtances hiographiques et aux déerminations de son siecle pour ére replacé au sein du
devenir humain. Sa place et aors non plus cdle d'un misanthrope diéné par une société de
castes, mais cdlle d'un prophéte, un de ces éres que la Providence suscite dans I histoire pour

y fare entrevoir la posshilité du progrés humain. Comme Ferre Huguenin, ce Rousseau est
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invesi d'une identité chrigique; il porte «I’humanité future dans ses entralles». Par son
édloquence naturdle, effuson de conscience a conscience, le prophete christique et I'artisan
philosophe — Pierre ou JeanJacques — provoquent I’épiphanie de la transparence dans les
relations humaines.

Aingd, dans I'ouverture finde du romaen, Piare, cet homme «rdigieux », demeure a
I’'éat méditatif, absorbé par le principe et dé&ourné de I'action — je cite: «Sa nature, toute
mystique, excluait cette activité pratique, cette habileté spécide, ce savoir-fare (...)»
(p. 572). Il N'est pas encore entré a |'é&ge viril, cdui ou le grand homme rgoint I’homme fort
pour, ensemble, féconder I'histoire. Le portrait de Rousseau tracé dans |'article de 1841 est
proche: cet un «homme de méditation», «rempli de la pensée de I'idéd », incapable
toutefois d'agir avec force dans le présent. Pierre Huguenin et Rousseau sont ces hommes
pendfs, impuissants a fare ayjourd hui I’histoire, mais chargés de nous dire que I'Histoire est
en marche.

Olivier BARA (Universté Lyon 2, UMR «LIRE », CNRS-Lyon 2)
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