SophieLeterrier : Artset peuple dansle Compagnon du Tour de
France de Geor ge Sand

Le roman consacré par George Sand au Compagnon du tour de France est écrit au début
des années 1840, période ou la promotion du peuple artiste et a1’ ordre du jour. L’ intérét de Sand
pour ce sujet est bien connu : non seulement, tout au long de sa carriere, dle a écrit de multiples
romans sur des artistes et leurs luttes, surtout dans le domaine théétrd, mais ele s est égaement
activement investie dans le soutien a des artistes issus du peuple.

L’origindité du Compagnon n’'est donc pas tellement dans ce theme, mais plutét dans la
facon dont il le traite, en multipliant les points de vue au sUjet de |'art et des artistes, d’ une fagcon
complexe mais profonde. 1l donne auss beaucoup a apprendre sur les rédités de I'art dans la
premiére moitié du X1Xe sécle. Ausd, je me propose de rappeler un certain nombre de faits, qui
composent I'arriere-plan du livre, & cdui du roman plus tardif des Maitres sonneurs, avant de
creuser la“morae’ du récit de Sand et son sens politique™.

| - Art et Peuple, utopie et réalités

1- Art et Peuple, I’utopie du premier XIXesécle

Les définitions de I'art et de I artiste connaissent un renouvelement conceptud a la fin du
XVllle secle : alaconception classique de I’ art comme “imitation de la nature’, dans le repect des
canons, succede I’ éoge de I’ originalité. Le concept de génie créateur permet de congdruire une idée
de I'atise comme homme libre et généreux, et d opposer génie et dent, cdui-ci caractérisant
I'artisan, cdui-lal’ artiste. Cette opposition se retrouve dans les propos que M. Lerebours adresse a
Pierre quand le menuisier [ui fait par de son projet d' escdier : “Vous étes donc sculpteur auss ?
Vous avez tous les tdents’ dit-il, fagon de suggérer que I’ artisan et dja bien doté quand il adu
talent, et ne saurait prétendre au génie.

Dans Les Maitres sonneurs, une idée tout opposée s exprime lors de la discusson ou le
grand blcheux compare Joset et Hurid comme musiciens. “Il y a une grande différence entre ceux
qui retiennent et ceux qui inventent”, dit-il  dernier, “ceux qui ne se contentent d aucune lecon et
vont devant eux, cherchant des idées et faisant, a tous les musiciens a venir, le cadeau de leurs
trouvailles’(389). Joset est de ceux-la et sera “un vra maitre sonneur des anciens temps, un de
ceux que les plus forts écoutent avec atention et qui commandent des changements a la coutume’.
C'est précistment la définition du génie selon J.J. Rousseau. Sand et aors, sur ce point, assez
roussealliste.

Elle I'est a vra dire dés 1840 ; g dle fait tenir a I'intendant des propos résignés, dle ne
partage pas entierement son point de vue. Cependant elle concentre les dispositions artistiques dans

! Les pages auxquelles renvoient les citations sont donnéesici par référence a |’ édition du Livre de poche pour
Le Compagnon, a |’édition Gallimard, Folio, pour Les Maitres sonneurs, et al’ édition de I'lmprimerie nationale
pour lesMémoires d’ un compagnon de Perdiguier.
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les deux personnages masculins principaux de son roman, aux dépens des autres hommes du peuple
qui semblent peu sensibles au beau. Le pere Huguenin critique les ornements que rgjoute son fils a
I’ouvrage. Plus loin, lorsque la narratrice présente la Clef des coeurs, un “brave enfant du Berry”,
qui vatravailler avec Pierre et Amaury, dle précise que “le talent (de ce dernier) pouvait compter
pour deux. Il ne fdlait qu'un ouvrier adroit et diligent pour scier, taller et débillarder” (228). Il est
donc dlar que le Berrichon n’est qu’ un exécutant sans |’ ombre d' une disposition artistique.

Au XIXe secle cependant I'intérét lettré et érudit pour les productions du peuple va
croissant. Dans le sllage de la réflexion entamée par Herder sur I’ art populaire comme expression
originaire du génie nationd, I’ Académie cdtique lance en 1804 les premieres enquétes visant a
collecter et inventorier les contes et des chants du peuple. Bien avant les initiatives savantes des
années 1870 qui systématiseront la collecte, cette curiosté ext revivifiée par le romantisme. Le réle
confié aux artistes par les saint-smoniens (qui demandent a Sand en 1835 d ére la Mére d'une
humanité régénérée) en témoigne, comme il ateste le lien entre mythe romantique et espoir politique.

L’idée d'un peuple artiste, auteur anonyme d'un art origind et puissant, en quelque sorte
dénaturé par | art savant, et illustrée par ce passage du Compagnon qui rgpporte une discussion
aur I'at, e la “gréce naturdle’ des ouvrages du passe. Le comte s éonne de I'audace du
Corinthien, qui a sculpté une figure, et du succes de son entreprise, dont il veut prendre safille pour
juge. Elle dédare y trouver “une naiveté de sentiment qui vaut mieux que I'at”. “Un artiste de
professon n'aurait jamais compris le style comme cet ouvrier I'a fait. Il aurait voulu corriger,
embdlir’, poursuit-il. “Il semble que cda soit sorti, comme le modde, de la main d'un ouvrier du
quinzieme secle : méme caractere, méme ingénuité, méme ignorance des regles, méme franchise
d intention” (296).

Chez G. Sand I’'idée ne se résume pas pourtant a ces poncifs. La place qu’ dle reconndit a
I éducation dans la formation artistique marque un écart significatif. Elle a auss une idée positive de
'at comme méier, moins grand que l'ingpiration génide, mais vaorisg, en ce quil permet
I’indépendance et I'éévation. C'est ce que I'on voit par exemple dans les Maitres mosaistes, a
travers le personnage de Zuccato, mais auss dans Histoire de ma vie. Dans le Compagnon, Sand
montre surtout qu'il y a danger pour I’homme du peuple non a réaliser une oeuvre d art, mais a
devenir artiste, par ce que celaimplique en termes de représentations sociaes.

La pensée de Sand et ici trés proche de celle de Michelet, exprimée dans Le Peuple
(1846). L’ higtorien écrit : “Je croirais volontiers que dans I’ avenir, les grandes origindités inventives
gppartiendront aux hommes qui ne se perdront point dans ces moyennes béatardes ou S énerve tout
caractere naif. Il se trouvera des hommes forts qui ne voudront pas monter ; qui, nés peuple,
voudront rester peuple. S @ever a I’aisance, a la bonne heure ; mais entrer dans la bourgeoisie,
changer de conditions e d habitudes, cda leur parditra peu souhatable ; ils sentiront qu'ils y
gagneraient peu (...) S d'un méier il fait un art, comme Bernard Palissy, qudle gloire plus grande
aurait-il en ce monde 72,

2 Michelet, Le Peuple, 2e partie, 111, ed. P. Vialaneix, Paris, Flanmarion, Champs, p. 164.
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2 - Hiérarchiesartistiques

Dans la société du X1Xe sécle, les hiérarchies socides sont fortes, et les classes sont une
réalité vécue. L’ opposition du peuple et de la bourgeoisie ne dessine pas cependant une frontiére
infranchissable. Le Peuple de Micheet montre justement comment la bourgeoisie travailleuse a fait
I histoire, a accompli la Révolution, mais il dénonce sa progressive fermeture, I’ isolement socid qui
en réaulte ; il appelle les hommes de génie, mais auss les smples, a devenir les médiateurs d' une
société fraterndle.

Le Compagnon évoque bien ces hiérarchies, explicites dans le monde des arts, ou dles sont
liées tout a la fois aux normes académiques, a l’organisation de la professon, a la structure du
marché. Elles régissent les rapports entre les différent arts (au profit de I’ architecture, aux dépens
des arts appliqués), et entre les genres, a I'intérieur de chague art (par exemple en peinture, la
peinture d’ histoire est trés estimée, |a peinture de genre et la nature morte déconsidérées). La place
de lasculpture dans cette hiérarchie est relativement subalterne®.

En effet, la sculpture est essentidllement art de la matiere, a |’ opposé de la musique, art de
I’ esprit. Elle est dominée par un double modéle : celui de la sculpture antique et celui des oeuvres de
Miche-Ange. Elle est égdement polarisée par I’ opposition entre le modelage et lataille, ¢ est-a-dire
entre la sculpture comme idée formelle (le modée “jeté en plétre’ est de ce point de vue I’ oeuvre
originde, la premiére expresson de I'idée) & la sculpture comme exécution (la confrontation
physique avec la méatiere dans le processus de taille). De fait, une oeuvre sculptée serédise dors en
pluseurs éapes, pendant lesquelles I’ artiste proprement dit est secondé par des mouleurs, des
praticiens, des “assgtants’ le libérant de toute la partie mécanique de I’ exécution.

C et pourquoi, Edouard Charton, dans son précieux Dictionnaire des professions®, peut
écrire : “S la professon de sculpteur est honorée a I'égd de celle de peintre, il Sen faut de
beaucoup qu'dle soit égdement lucrative’ en expliquant que la force physique y est d abord
requise, qu'il sagit dun at “moins complexe et plus rgpproché de la nature’. Tirant une
conséguence logique de cette caractéristique “physique’ de I'art, il goute : “Toutes proportions
observées, on citerait peut-étre plus d’ exemples dans la sculpture que dans la peinture d’ artistes qui
se sont formeés eux-mémes, et qui sont sortis des professions manuelles pour s dever jusgqu'al’ art”.
La biographie de Rodin, d' abord “magon”, montre qu’ au X1Xe secle ¢’ est encore une rédité, que
Sand connditra mieux par la fréquentation de Clésinger, son gendre a partir de 1847. Le
Compagnon évoque ce trait, qui permet au Corinthien de réver d’'un avenir glorieux : “La plupart
des grands mditres de I'at ne sont-ils pas sortis de la plebe ; et quelle marquise, méme ayant
géenédogie, n'elt pas éé flattée d ére I'idole et I'idéa de ces illustres proléaires, Jean Goujon,
Puget, Canova, et cent autres que compte I’ histoire de I’ art dans toutes ses branches 7’

® Hoffmann notamment postule |e progrés des arts de |a sculpture (antique) a la musique (moderne), qui fait de
celle-ci un art inspiré et quasi divin, un don et une vocation qui isole |’ artiste de tous, tout en en faisant un porte-
parole des peuples. Lamusique est certainement |’ art le plus romantique.

* E. Charton : Guide pour le choix d’ un état ou Dictionnaire des professions, Paris, 1842.
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Tandis que les branches de I'at Sorganisent en fonction de hiérarchies intellectudles,
pecidités et divison des téches dominent encore le monde des arts appliqués. On le voit auss dans
Le Compagnon, lorsgue I’ intendant présente aux menuisiers “les frises et les figurines’ comme un
travall “hors de leur compétence’ pour laquelle il fera venir de Paris “des atiste tourneurs et
sculpteurs en bois’ pour les réparer ou les restaurer.

Dans ce monde, les professons les plus proches des arts du luxe sont auss les plus
rémunératrices, quoique dépourvues du prestige et de “l'aurd’ de I'at proprement dit. La
professon de sculpteur ornemaniste et une “branche inférieure de I'art” (toujours seon Charton);
mais dle requiert Sx ou sept ans d' goprentisage minimum, pour un revenu qui peut aler jusgu’a une
dizaine de francs par jour, soit beaucoup plus que ce que gagne un menuiser. Le méier de
menuiser e en effet un bon métier, le travall ne manque pas, mais il ne nécessite que deux ans
d apprentissage. A travers une divison trés pousste du travail, ou les spécidités déterminent par
exemple les méiers de parqueteur, raboteur, rampiste, décorateur, il 'y a guére que dans les
commandes sacrées que |’ on approche d'un travail artistique.

En outre, dans la menuiserie comme allleurs, ¢'est I’ gptitude intelectuelle qui commande la
position hiérarchique. Auss le rlle du savoir y est-il déterminant. “Si I’ gpprenti ext intelligent”, écrit
Charton, il suivrales cours de dessin et pourra, adulte, gagner 6 a7,5 F.

Dans la définition de I'art populare, I'at du trait est capita®. Il Sagit pourtant d’un
enssignement d'imitation, ma rétribué (1F en sus par mois chez M. Portdes, a Marsgllle, qui afait,
outre son tour de France, son tour d Italie, s§ourné & Rome, est “trés savant dans I’ architecture™),
comme le rappelle Perdiguier, qui conclut brutaement : “Les professeurs de trait ont tous vécu dans
la géne, sont tous morts dans la pauvreté’”. A cet enseignement, |es ouvriers doivent consacrer des
s0irs et des dimanches, leur journée de travail ne leur laissant pasleloisir de I acquérir en sus, ou sur
le tas. En revanche la possesson de I'at du trait confére une autorité reconnue qui met le
compagnon en pasition de diriger.

L’art du trait 0’ est pas une smple technique ; il et toujours li€, dansleslivres et les manuels,
a I'enseignement des cing ordres d’architecture (donc a I’art des proportions et de I"’harmonie
d ensemble, ¢ est-a-dire aux normes reglant le choix des formes). C'est auss une véritable science,
reposant sur la géométrie descriptive, quoique parfois abandonnée al’ empirisme dans lesfaits.

On le voit dans Le Compagnon : Pierre a résolu d' éudier le trait, ¢ est-a-dire “le dessin
linéaire applicable a I’ architecture, a la charpenterie et ala menuiserie’ (64). Son plan est approuveé
par I architecte comme “une planche dessinée avec beaucoup de go(t et d'inteligence” (84). L’ ami
du trait n'est pas seulement un artisan ingruit, ¢’ et un architecte en puissance, un homme d esprit et
de golit, donc quelqu’ un que son savoir ééeve au dessus de sa condition de menuisier.

3 - Artset artistesdu peuple

®, Cf. Jean Cuisenier, L’ Art populaire en France, Paris, Arthaud, 1987 (1975).
®, Cf. Perdiguier Mémoires d’ un compagnon, éd. M. Agulhon, Paris, Imprimerie nationale, 1992, p. 118.
’.Ibid., p. 119.
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Ces hiérarchies, S bien comprises et évoquées par Sand, non seulement organisent les
pratiques et professons artigtiques, mais définissent des échdles de vadeurs. D’un coté, dles
permettent d' opposer I'art au métier, de suggérer méme que I'art Savilit en éant une profession
(idée tres bande dans les écrits de Liszt par exemple). Découragé, Pierre déclare a son tour : “Mon
art n'est qu'un obscur métier” (395).

L’ opposition de I'art et du métier n'est pas un smple lieu commun. Elle contribue en fait ala
margindité, voire al’ excluson des artistes en milieu populaire, ou I identité repose sur la profession.
Elle permet de comprendre la place de “paria’ des artistes dans le peuple, dont rend compte
Perdiguier dans |’ un des passages de son livre relatif & son enfance®.

L’ auteur y évoque son godit pour la couleur dont il barbouille les murs, golt qui améne bien
des gens a consailler a son pére de le faire peintre. Cette proposition non seulement ne le flatte pas,
mais I’humilie, & il explique pourquoi : “Quand on voulait, dans notre village, caractériser en peu de
mots la misere volontaire, vicieuse, crapuleuse, d' un individu, on disait : ‘Il est gueux comme un
peintre’. Je ne voulas pas étre peintre pour ne pas étre gueux, et surtout gueux comme un peintre.
Et puis, je ne savais ce que ¢ éait qu' un peintre d’ histoire, de paysage, méme de portraits. Je ne
connaissais, pour tous peintres, que de misérables barbouilleurs qui couraient les campagnes sans
tenue, sans dignité, la figure enluminée, et dont I ivrognerie me faisait détester jusgu’ au nom méme
deleur professon. Aing je voulais bien peindre, mais je ne voulais pas étre peintre.”

Il en va de méme en ce qui concerne les musiciens. Sous I’ Ancien Régime, la pratique
ingrumentale est peu répandue en dehors des milieux professonnels organisés dans le cadre
corporatif, et garde, de ce fait, quelque chose de la macule propre aux taches d’ exécution. Mais en
outre, le déclin de la musique ménétriere, entamé dans la seconde moitié du XVlle sécle, et lié a
I"itinérance des musiciens et a leur fréquentation des tavernes. |l est li€ auss au renouvellement des
pratiques des dlites, alafracture croissante entre musique ménétriere et musique savante (y compris
dans ladanse et |e concert), qui dépossede finaement les musiciens du peuple de leur monopole.

Les Maitres sonneurs en atestent a leur maniére, dans un passage qui concerne le musicien
locdl, le pere Carnat. Joset le trouve “madadroit de son idég” sinon de ses mains. “Oh, Le pauvre
homme ! Il n'est pas digne d'avoir le moyen d une musette !” mais d’ autres sont “dans la vérité de
la chosg” (107). Tiennet, pour sa part, le trouve bien assez bon S'il fait danser les gens. Plusloin, un
autre épisode illustre cependant la rédité durable du pouvoir des ménériers. Hurid joue
gratuitement sur la place du village et provoque la colere du pére Carnat, qui lui demande Sl a
“patente pour cornemuser” a quoi Hurid répond que “nulle part en France les artistes ne payent
patente’. Carnat Iui explique que “les musiqueux payent un droit au corps des ménétriers pour avoir
licence d’ exercer, et ils en regoivent |ettres patentes, S'ils en sont agrées apres les épreuves’. Huridl
déclare qu' ayant été recu maitre sonneur, il joue gratisou il lui plait. 1ls se font aors connaitre a mots
couverts qu'ils sont de laméme corporetion et font tréve.

8 ibid. p. 50.
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A lafin du roman, enfin, le grand blcheux quitte Joset en lui rappeant ce qu'il lui a appris:
“Je ne préends pas que j’ aurais pu faire de toi un grand savant, je sais qu'il y en adans les villes,
messieurs et dames, qui sonnent sur des ingtruments gue NoUs e conNNaissons pas, et qui lisent des
ars écrits comme on lit la parole écrite dans les livres. Sauf le plain-chant, que j’a appris dans ma
jeunesse, je ne connais pas beaucoup cette musique 13, et t’'en a montré tout ce que je savais, ¢ est-
adireles defs, les notes et lamesure. Quand tu auras envie d’ en connaitre pluslong, tu iras dansles
grandes villes, ou les violoneurs t’ gpprendront le menuet et la contredanse; maisje ne saispass ca
te servira, amoins que tu ne veuilles quitter ton pays et ta condition de paysan” (292-293).

Ces épisodes mettent bien en rdief le gouffre qui sépare | artiste musicien et le musicien du
peuple, alafois en termes de savoir, les conditions d’ exercice, le public, le satut et la position.

Pourtant le peuple est sensible ala beauté et sait apprécier celle du travail de ses pairs.
“L’amour de sa professon” et le seul sentiment qui anime Pierre quand il pénétre dans la chapelle
“véritable monument de I’art de la menuiseri€’. “1l Saréta au seuil, sais d un grand respect ; car il
n'est point d'ame plus portée a la vénération que celle du travailleur consciencieux” (73). De méme
Amaury avoue a Pierre son enthousiasme devant les belles oeuvres du passé, “toutes ces merveilles
d un tempsou | art enncblissait le métier”.

Mais I’ambiguité de I'art tient a ce qu'il définit a la fois une nature (des dispositions) et une
position socide. Aingd, fare de I'at est possble quand on est peuple mais devenir artiste est
forcément “trahir” son origine e sa clase. C'est précisement ce que montre Sand dans Le
Compagnon.

Il - Arts, beauté et savoir dansL e Compagnon du Tour de France

Laréflexion de Sand sur I'art va plus loin qu’ une lecture rapide de son roman ne pourrait le
faire penser, en le réduisant a |’ opposition de deux figures (Pierre I artisan compagnon et Amaury
Iartiste) ou de deux arts (le trait / la sculpture). Les arts y sont présents sous des figures multiples ;
la conception de la beauté et du réle de I’ éducation dans la culture qui S'y manifestent nourrissent
auss une approche originae et profonde de |’ art.

1 - Références artistiques multiples

Tous les arts ont leur place dans le roman ; leur nature et leur réle, quoique Smplement
uggeré, est toujours significatif.

Le Compagnon plonge d'abord le lecteur dans | univers de la curiosité, par la description du
cabinet d’Y seult et de ce qui S'y trouve (en 1823) : “Un beau tapis turc, des rideaux de Damas, des
plétres, un chevaet, de vieilles gravures richement encadrées, un beau bahut de la Renaissance, un
dressoir du méme gtyle, des livres, un crucifix, un vieux luth peint et doré, une téte de mort, des
vases de la Chine, mille déails de ce golt moderne sans ordre, sans plastique et sans but, mais
éégant, excentrique, érudit, qui semble vénérer le passe en se jouant du présent”.
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D’un c6té, la description de Sand indste sur le coté “bric a brac” de cet univers, mais de
I’autre, elle évoque auss Y seult, dans son capharnalim, comme un ére authentiquement sensble ala
beauté, et particulierement a celle du passé, et de ce fait échappant ala mode, et aux connotations
de frivolité & de superficidité qui I’accompagnent. L’ architecture et le décor de la chapdle
contribuent a ce voyage dans le temps qui est auss un pderinage vers un art authentiquement sacreé :
ce sont des boiseries du XVe sécle et dans le choeur “de belles sculptures en chéne noir” gu'il
S agit de restaurer.

Le dessin, la gravure participent de cet univers. Les moddes des figurines sculptées seront
tirés de “gravures a I'eau forte d'aprés des tableaux de vieux intérieurs flamands’ (77), pour
répondre aux voeux d'Yseult. Dans le cabinet de la jeune fille, Pierre “contemple avec ddices la
Vierge a la chaise gravée par Morghem” et se la représente sous ces traits (il s agit d’ une toile de
Raphadl gravée fin XVIIle). Tous deux regardent des gravures et il saréte sur I'une d'dles, du
XVle decle, dont dle lui fait présent. Ces épisodes tissent le lien symbolique entre les deux
personnages, ou le dessin rgjoint le trait, le don existant entre eux d’ abord par ce médium.

La place de la musique dans le roman semble minime, ce qui peut surprendre éant donné la
force du mythe romantique de la chanson populaire immémoride et anonyme, au coeur de I’ art
populare, et la place importante que fait Perdiguier aux chansons de compagnons. En fait, S cette
place est effectivement réduite, le réle symbolique de la chanson et fort. Elle est par excellence
I’expression des ames fortes et sereines. Le chant est |’ expression des “coeurs purs’, fraternds, et
des moments de bonheur®.

Vaudois la sagesse et le premier personnage que |’ on entende chanter. Au retour de Pierre
au chéteay, il trouve la chapelle “encore plus belle que lorsgu’il y éait entré pour la premiére fois’,
et “entonne d une voix fraiche et sonore le chant de la menuiserie€’ 274). Le comte, un peu plus
tard, écoute avec curiogité chanter le Berrichon, et dit asafille: “Larimen’ est pasriche, mais!’idée
va loin”. Pluseurs fois, Sand évoque les chansons dans I’ atdier (chapitre 23), mais sans y fare
participer ses personnages principaux. Cependant, lorsque, aprés son dtercation avec Joséphine,
Amaury fait amende honorable, il chante avec les autres compagnons. Enfin, ala fin du roman,
tandis que la Savinienne pleure en rangeant le cabinet d'Y seult, et que Pierre travaille, le Berrichon
chante toujours.

2 - La beauté des personnages

Comme €lle disperse les signes de I'éection artistique, Sand donne auss a son lecteur des
indices atravers |’ évocation de la beauté des personnages. Loin du maniché@sme qui lui ferait donner
une figure idéale aux caracteres les plus postifs, et une apparence disgréciée aux autres, ¢ est plutét
par différents types de beauté qu' éle les digingue.

°, Cf. "La petite muse populaire - sur Michelet et lamusique", ma communication au colloque Michelet, Vascoauil,
septembre 1998, publié dans Cahiers romantiques, Centre de recherches révolutionnaires et romantiques,
Université Blaise Pascal, Clermont Ferrand I1, n° 6, pp. 337-356.
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Aing, le Berrichon et lad (comme Sand dle-méme ?) mais il est heureux & sage a sa
maniere. La beauté physique des autres personnages exprime diversement leur beauté morde, a
travers plusieurs systémes de contrepoints.

Le premier de ceux-ci concerne Pierre ¢ Amaury ; a travers Miche-Ange et Raphadl (un
autre topos de I’ esthétique contemporaine), il suggere les natures et les destins opposes des deux
amis. Pierre a la beauté noble de la statue : “ses traits avaient la noblesse et |a régularité de la
datuaire’, sa téte “n'elit pas éé indigne du ciseau de Michd-Ange” (61). Son pere lui-méme ne
Sed pas toujours douté de “la haute inteligence et de la beauté idéa€’ de son fils. Amaury en
revanche est d' une beauté de peinture. C'est “un joli compagnon, blanc comme une femme, de
beaux cheveux dorés, et e menton comme une péche ; avec celafort et solide’. Joséphine lui trouve
“une figure diginguée’. Elle ne sait “lequd &ait le plus beau de cdui qui ressemblait au chasseur
antique avec son air male et sa force @égante, ou de I autre, qui rappedait le jeune Raphadl avec sa
gréce pendve, sapaeur et seslongs cheveux” (276).

Le second contrepoint concerne la Savinienne e Yseult. La Savinienne est présentée
d emblée “bele comme une Vierge de Rephadl, avec la méme régularité de traits et la méme
expression de douceur came et noble’(166). A la fin du roman, quand dle arive a Villepreux, dle
est a nouveau décrite en ces termes (“La beauté réguliére et |’ expression grave @ pure de cette
femme lui donnaient une ressembl ance frappante avec ces divines tétes de I’ école de Raphadl”). Ces
références picturaes suggérent auss que la Savinienne est effectivement “assortie’ a Amaury qui fait
fausse route en lui préférant Joséphine. Yseult pour sa part est d’'abord décrite comme “plus
diginguée quejolie’, comme une personne dont |a“ gréce cachée’ ne se percoit pas immeédiatement.
Pierre latrouve belle et “la sent son égde, tant qu'il lavoit sous cette face d' artiste’.

L’ écriture de Sand recourt auss a un procédé qui oppose des étres a des images, dans un
sens didectique. En deux occurrences, le refus de I’ égdité entre les hommes du comte et de safille
passe par des métaphores picturales. Lors de leur premiere rencontre, le vieux comte et frappé du
“noble trio de tétes grecques’ des trois artisans. Un peu plus tard : “On dit que le peuple n'est pas
beau en France, dit-il a sa petite fille en éendant sa béquille comme sl elt fait remarquer un
tableau. Voila pourtant des échantillons de belle race. C'est vra, répondit Y seult en regardant le
vidllard et les deux jeunes gens avec le méme came que S ils eussent &é en peinture.” (276).

Puis, a I'arivée a Villepreux de la Savinienne, “Ysault fut frappée de ce groupe qui lui
rgppelat lafuite en Egypte, et éle s arréta pour contempler ce tableau vivant auque il ne manquait
gu'une auréole’. Le fat qu'il Sagisse d’'une vison et non d'un didogue, la référence au “tableau
vivant”, I’évocation enfin de “I’aurd’ de la scéne, montre qu'il ne S agit plus dors de réfication, mais
au contraire d une sorte d’ apparition, pour ne pas dire d une apothéose.

3-Lerdledel’ é&ude
L’ opposition congruite entre Pierre e Amaury passe auss par un autre ément : le rle de
I’éude. Pierre manifeste constamment le souci d gpprendre, pour devenir meilleur dans son art.
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Cest par laquil judtifie son tour de France : “Au désir vague de connditre et de comprendre le
mouvement de la vie socide se méait I’ ambition noble d’ acquérir du taent dans sa professon” (63).
Cette formulation semble paradoxde, puisqu’ele limite I'ambition de Pierre au “tdent” e a “la
professon’, mais la hotion de noblesse revient de facon appuyée dans |’ évocation des fruits de son
expérience. Son écriture, dans ses lettres, devient de plus en plus belle et coulante, il y a*“dans son
style une mesure, une noblesse e méme une dégance’ qui le mettent au dessus des vieux ouvriers
du pays. A son retour, il agrandi d une téte, son port est “noble et assuré’, son teint “clair et pur”
rehausse d’ une barbe noire.

En revanche Amaury prétend, en quelque sorte, étre artiste sans avoir a le devenir. Certes, |l
dit avoir “toujours é&é pousse par un inginct irrésigtible vers les datues et les bas-rdiefs’, avoir
observé les monuments et les pieces de musée, essayé a Arles de copier la Vénus antique, mais
congaté que la beauté échappe a la géométrie. Ce passage et le seul moment du roman ou il soit
guestion d'une éducation artistique pour lui, une sorte de reprise du théme ba zacien de la recherche
de I’absolu. Mais il renforce surtout |’ opposition d Amaury a Pierre, “ami du trait”, ¢ est-a-dire
d abord géometre.

La fagon dont Pierre envisage sa formation s oppose auss a cdle du comte, qui a la fois
prend en consdération les dispositions, mais pense que pour les développer il faut entrer dans le
moule académique. On se rappelle en effet que lorsque le comte convoque Pierre e soir pour lui
proposer de se charger de la sculpture, il suggere de lui adjoindre d Amaury, qui en sent la beauté.
Le Corinthien “sest formé tout seul” sdon Pierre. Le comte trouve qu'il “faudrait cultiver cela,
I’envoyer a Paris, dans un adier de dessin, et |e placer chez quelque bon sculpteur” (299).

[l - Art et peuple dans |le Compagnon

Pierre désgne Amaury comme le seul d' entre eux digne d’ ére nommé “atige’, le seul
capable d'inventer de belles choses. Il pense que “les arts sont aujourd hui la seule carriere ou les
titres et les privileges ne soient pas absolument nécessaires’ et incite son ami a travailler, en le
fdictant d'avoir recu de Dieu “le génie et I'amour” (330). En fait, tout le roman montre I avortement
éventuel de cette vocation atistique dans le destin d Amaury mais son accomplissement dans
I'initiation de Pierre lui-méme.

1- Lavocation d’Amaury ?

C’egt ce que montre dga une lecture attentive d un passage clé du roman. Quand le Comte
confie la sculpture ornementae de la chapelle a Pierre et a Amaury, celui-ci (désigné par “le jeune
atige’) en congoit “un vif sentiment d' espérance et de joi€’. Sand poursuit : “1l avait toujours senti
I’adresse délicate de ses mains et le golit exquis de ses pensées le porter vers la sculpture ; mais
ayant commence |'é&at de menuider et s &ant affilié & un compagnonnage de cette profession, il
avait craint de se retarder dans sa carriere en embrassant une voie nouvelle. Les encouragements lui
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avaent manque.”(288). Une fois de plus, les termes employés suggerent une lecture un peu
pessimigte : “adressg’, “golt’, caractérisent le taent plus que le génie ; la crainte de ne pas
progresser dans sa cariere e I'impact du manque d encouragement dessinent un personnage
manquant au moins de force de caractére.

Amaury avoue aors a Pierre son enthousiasme devant les belles oeuvres du passé. |l dt
S ére résigné, avoir travaillé “sdon son devoir, mais non sdon sa vocation” et voit dans un de ses
réves “comme un avertissement prophétique de son heureuse destinég’. 1l Sexdte : “Voila gu enfin
je vas pouvoir dire a mon tour : Et moi auss je sus atigte ! Je vais faire de la sculpture, je vais
créer des éires, je vais donner lavie ! Et mon imagination, qui faisait mon supplice, vafare majoie
et ma puissance !”(291). Il est certes question de “vocation” mais ele et opposée au devoir, et
surtout ele gppartient d emblée au domaine du réve, de la prophétie, de I'imagination. “ Créer des
étres’ ¢’ et en effet ce que vafare Amary, mais pasau sensou il I’entendait ...

Cet Amaury artiste ne serait-il qu' une création de I'imaginaion - de la senne et de celle des
autres ? Plusieurs déments vont dans ce sens. On se rappelle que Joséphine travaille a un dessin ;
son “page du moyen &ge’ a la figure du Corinthien, menuiser “couronné d' une auréole d artiste”,
dans lequd dle voit “un Giotto ou un Benvenuto en herbe’ (314), car élelit trop de romans. Quand
Achille Lefort débarque au chéteau, il dit que tout le monde y a la téte tournée par le Corinthien et
gu'il avat lui-méme “ pressenti, en le voyant, le grand artiste, I’ homme de géni€’ (348). Enfin, quand
Pierre rédise son chef d oeuvre (I’ escdier) Amaury suggere gu'il I'a fait par amour pour Y seullt,
comme Sil ne pouvait concevoir que la beauté soit une fin en soi. Du cdté des images et hon des
rédités, pris au miroir aux aouettes du regard d’ autrui, Amaury semble en tout cas loin de la véité
des choses.

2 - L’ambition d’ Amaury

Non seulement sa “vocation” est discutable, mais son ambition (au sens le plus pgoratif) est
évidente. Il cherche lagloire, cela est dit trestot : 1l faut bien dire auss que le Corinthien n’ &ait pas
sans avoir ressenti dga plus d’ une fois les chatouillements de I’ ambition. |l avait trop de taent pour
n’ ére pas un peu sensble alagloire ; e 9, dans un mouvement d’ enthousiasme généreux, il revenait
aux idées évangdiques dont I"avait nourri la pieuse Savinienne, bient6t apres les séductions de I art
et de la renommée reprenaient leur empire naturel sur cette ame d atiste et d’ enfant, candide,
ardente, et mobile comme les nuages légers d’ un beau ciel au matin”(202)

Ce theme et renforcé dans |’ épisode des | ectures romanesgues des deux amis. Le Corinthien
voit dans ces romans qu'il lit avec Pierre “la rédisation possible de sa propre destinée, non comme
I héritier méconnu de quelque grande fortune, mais comme le conquérant predestiné alagloire dans
I’art.” Son ambition ne tarde pas a le pousser dans la démesure, I'hybris. Lafacon dont il ddaisse
progressvement la menuiserie au profit de la sculpture en marque les égpes, avec pluseurs
moments-tournants. Initidement, Amaury ne sculpte que le dimanche, ou le soir, une fois son travail
achevé. Puis, quand Joséphine, reine du bal, rentre au petit matin avec un vicomte importun,
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Amaury, fou de jaouse, sculpte la luxure, et Sattire les commentaires désobligeants du pére
Huguenin sur cet art qu'il préfere ala menuiserie. C' et dors que Joséphine se déguise en marquise
Régence pour le captiver, lui tourner la téte de réves “d ambition et de vaine gloir€’ (202). Enfin,
apres ses retrouvailles décevantes avec la Savinienne, a lagudle Y seult tente de faire comprendre
gue “son génie et son ambition lui commandent” (521), et qu'il ne faut pas entraver sa vocation de
sculpteur, il se monte latéte et déaisse tout afait lamenuiserie.

3- L’initiation de Pierre

Pendant le méme temps, Pierre progresse dans la sagesse et dans la culture, en pluseurs
temps égdement ; a la séduction du beau, succéde I’ éape de la culture livresque, puis cdle de
I’ oeuvre.

Le premier moment a pour cadre le cabinet d' Y seult, ce “pandémonium artistique’ qui frappe
Pierre, fasciné par ce qui est décrit surtout comme un lieu emblématique des classes supérieures. “A
cette époque, le golt des curiosités n' était pas encore descendu dans la vie vulgaire’. “ S entourer
de ces objets hétérogenes et vivre dans la poussiére du passe éait déja une mode, mais une mode
exquise et répandue seulement dans les hautes classes ou chez les artistes en vogue’ (90). Sand n’en
parle pas comme d' une révéation du beau, mais indste au contraire sur la part d'illuson de cet
enthousasme. Pierre, écrit-dle, “s érend naivement de toutes ces babioles’; il reste “en extase’
devant les meubles, gravures et modeles.

Cependant, dans un second temps, le cabinet d' Yseult est le cadre d une initiation plus
roborative, qui passe par la lecture. Certes, il est question de romans chevaleresques, mais Pierre
Sy cultive incontestablement. L’ amour est I’ autre ingrédient essentiel de ce cheminement.

Enfin, dans un troiseme temps, larédisation de I’ oeuvre d' art résulte du travail sur soi. Pierre,
gorés sa crise métgphysique, travaillait “comme un esclave’ sans avoir le coeur al’ ouvrage, mais il
retrouve espoir et courage. |l Semploie a son escdlier, dont il veut faire “une oeuvre d'art”,
“I'"escdier augtére et riche d'un vieux manoir, tel que ceux qu' on voit au fond des intéieurs de
Rembrandt”, “un travail d’ architecte, de décorateur et de sculpteur”, un “monument” dans lequd il
veut “laisser une trace de sa vie a lui, ouvrier consciencieux, artiste délicat et noble” (549). Le
Corinthien, qui de son coté travalle avec “rage’ et qudifie ses chérubins de “maudites
marionnettes’, loue dors I'oeuvre de son ami comme cdle d'un atiste supérieur (“Tu es né
architecte comme je suis né sculpteur”).

Bien 0r, ¢’ est forcer un peu detrait que de dénier a Amaury toute vocation, toute disposition
al’art. On peut penser que, resté sous la bonne influence de la Savinienne, il aurait pu, comme son
ami Pierre, concilier le travail et I'amour, et par 1a créer de I'art. Mais les roms et surnoms des
personnages sont égadement choisis a dessain : Piare, a la fois gpbtre et “pierre angulaire’ de
I’Eglise, matériau d’ architecture, est sa propre oeuvre. Amaury est un nom chevaeresque, celui du
premier roi de Jerusdem, défait par Sdadin, et celui de son héritier, qui ne put prendre possession
de ses éats (tous deux au Xlle secle). Le surnom de “corinthien” et tout auss défavorable, S I'on
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le rapporte a la succession doriquel ionique/ corinthien, qui accompagne |'idée de cycles des arts,
ou le corinthien est lié a la décadence. Toutes les images de la Régence qui accompagnent
Joséphine, I égérie d Amaury, renforcent ces connoteations.

Conclusion

La“lecon” du roman incite en tous cas a penser qu'il faut étre artiste ou peuple.

Amaury veut étre artigte, tandis que Pierre refuse de se consdérer comme un artiste, veut
reser peuple. La Savinienne exprime le dilemme encore plus clairement. “Vous dites gu’ Amaury
veut devenir atiste. ESt-ce qu'il ne I'est pas en restant menuiser? Je crais bien plutét qu'il veut
devenir bourgeois et sortir de saclassg’ (512).

En somme, le roman n'illugtre pas tant I'innéité du sens artigtique dans le peuple que la
fonction d’ ascese de la culture. C'est le roman de I’échec d une utopie fraterndle qui vient avant
son temps (échec du complot démocratique et avortement de la vocation artistique de I’ ouvrier),
maisauss cdui del’édoge du travail, du travail sur soi, un roman d’ espérance.

On oppose parfois Le Compagnon (1840) et Les Maitres sonneurs (1853) comme un
roman d espoir d'avant 48 e un roman de désilluson d gores la révolution, ou la fuson des
tempéraments remplacerait le réve socid. En fait, ils ont beaucoup en commun ; ce sont tous deux
des romans d'initiation, qui gardent quelque chose de I’ utopie romantique (une certaine idée de |’ art
dans le peuple), mais S en doignent tout autant en montrant que I'art n'est possible que dans le
sacrifice de I’ artiste’.

SA. Leterrier, Universté d Artois.
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